深秋的傍晚，空气中有了丝丝冷意，暮色如轻纱般笼罩在圣玛利亚医院大楼的尖顶上，顾砚声站在门外的梧桐树下，指尖无意识地摩挲着口袋里的两张电影票，反复斟酌着如何向傅清曲开口，才显得自然又不失分寸……
医院的电铃声骤然响起，打断了他的思绪，穿着白大褂的人群从门内涌出，顾砚声侧头望去，一眼就看到了傅清曲纤丽的身影，她正被几个女同事簇拥着，有说有笑地走着……
顾砚声心头升起暖意，刚要举步，却见一个年轻男子箭步上前拦住了傅清曲，女同事们会意地笑笑，向她挥手道别。
顾砚声认出了那男子——正是几日前话剧里扮演“监工”的那位，那人身材高大相貌英俊，穿着咖色呢大衣，手里捏着两张电影票，正兴奋地对傅清曲说着什么……
他眼底的光慢慢黯淡下来，双手抄进胯袋，正欲转身，“砚声！”清脆的呼唤传来，是傅清曲，她正快步朝自己走来，眼中闪过如释重负的亮光。
顾砚声觉得奇怪，以往她都客套地称呼自己为“顾先生”，方才怎么……
容不得他多想，傅清曲娇俏地冲他眨眼，伸手挽住了他胳膊，紧跟着顾砚声被带到了那名男子面前。
她目光在两个男人之间打了个转，落落大方地介绍他们认识：“左同学，这位是顾砚声先生，他在附近纱厂做事。”
“砚声，这位是上海大学社科系的左腾飞，我们不久前在剧团认识的。”
男学生打量着顾砚声，脸色从惊疑转为冷淡，顾砚声从容地伸出手：“你好！”
迟疑片刻，对方才回握：“幸会！”两只手交握的瞬间，他刻意加重了握力，带着股不服输的试探。
“对了，你不是说约我看电影吗？”傅清曲急中生智，扯了扯顾砚声衣袖。
顾砚声立刻领会了她的窘境，微微一笑，从胯袋里掏出那两张险些未能送出的电影票，扬了扬票面：“是啊，俄国影片《永恒的誓言》，是今晚的。”
傅清曲惊得说不出话，望望票，又望望他，脸颊蓦地染上淡淡的红霞，自己不过情急之下的托辞，岂料对方竟……
左腾飞先是愕然，随即嘴角扯出一个玩味的弧度：“真是……太巧了！”他也扬起手中的票，四张纸片在暮色中仿佛一个荒谬的注脚。
“这部片子我也是慕名已久，听闻是讲欧战期间一段坎坷的恋情……”他眼神在顾砚声和傅清曲间流转，“大家既是志趣相投的朋友，二位应该不介意换个方式，三人同行吧？”
傅清曲与顾砚声对望了一眼，彼此都局促地笑了，她向左腾飞道：“当然可以，不过……那样就浪费了一张票……”
“也未必吧？说不定可以在电影放映前转让给别人呢！”左腾飞也笑了笑。
……
顾君烨最近安分了些，遵从父命到家族企业华兴地产公司做事，华兴公司位于广东路10号，早年间由顾潇独资创办，相比于那些洋商地产公司，这家公司经营方式较为保守，业务范围主要涉及土地买卖、建房出租。华兴所购置的地皮大多在法租界以及租界与华界接壤处，开发的房屋除石库门民居外还有两幢商业大楼。
顾潇年事已高又患有哮喘，这两年很少插手华兴事务，华兴公司交由次子顾志远全权负责。
上午十点多，顾君烨仰坐在办公桌后的沙发上吞云吐雾，顾志远外出办事未归。
秘书敲开门道：“大少爷，外面有位姓何的老先生求见。”
“请他进来！”他忙坐正身体，揿灭了烟头。
来者是个年近花甲、穿爱国布长衫的老头儿，顾君烨起身招呼道：“何老板请坐。”
老人微笑着点头，向门右侧的沙发走去。
“何老板今日造访，不知有何贵干？”
老人站起来，颤巍巍地从衣襟内侧的口袋摸出一张合同，走到他面前：“顾公子，这个是......多年前我和顾老板......也就是和令尊签订的《土地租赁合同》，你看一下。”
顾君烨接过扫了一眼，不解地问：“合同有问题吗？”
老人期期艾艾地说：“没......没问题......只是租期已满......我想......我想收回这块地。”
顾君烨一脸错愕：“您何必急着收回呢，我们还可以续约啊？”
老人轻蹙着眉头：“我......我只想收回，不打算续约了。”
顾君烨心底升出一阵鄙夷与厌恶，不过没写在脸上，而是和和气气地笑道：“不好意思啊何老板，这事儿是家父经办的，我不大清楚……这样吧，我请示一下他老人家再给您回话，您看行嘛？”
老人忙点头，唯唯诺诺地陪笑脸：“应该的！应该的！”
待他走后，顾君烨慢慢敛去笑容，眼里闪出一丝凌厉，当着秘书的面恨恨地骂道：“何文鼎这个老王八蛋，何家祖产在法租界扩张前原是农田，才短短十年就想坐地生财收回土地和房子？简直做梦！”
晚上九点何记布庄门口，何老板像往常一样打烊，向路边一辆黄包车走去。
戴着破旧黑帽子的车夫蹲在街边，见有人朝自己走来，忙起身迎了上去：“老板，您要去哪？”
“贝当路万宜坊。”何老板一面说着，一面费力地登上了车。
“好嘞！您可坐稳了！”话音刚落，车夫拉着黄包车飞奔起来，驰骋在昏暗的街道上，疲惫的何老板歪着头打起盹儿来，一路的街景一晃而过。
不知过了多久，车子拐进了一条暗巷，里面一个行人都没有，寂静中只能听见黄包车车轮“吱吱呀呀”的响声。
路面有些簸，何老板迷迷糊糊地睁开双眼，朝四周打量，心中忽地一凛，忙喊道：“哎——小兄弟，停下停下，走错路了！”
拉车的人仿佛没听见似的，反而将车拉得更快了。
何老板一窒，只觉得脊背发凉！
“你是谁？到底要干嘛？”
“再不停我要跳车了！”
他的声音颤抖起来，不知不觉间提高了嗓门。
就在这时，前方忽然蹿出两个黑影，暗夜中刀光闪动，其中一人手里还拿着绳索和麻袋。
何老板吓呆了，惊叫道：“救命啊！救命啊！”
车夫猛的撒手，何老板“扑通”一声从车上重重的摔下，三个男人一齐扑了上去，不由分说地按住他，将其五花大绑了一番，塞进麻袋抬起就跑......
何家的西洋座钟沉闷地敲了十下，何太太坐不住了，她看到儿子房间灯还亮着，走过去极为不安地敲了几下。
“妈，这么晚了还没睡啊？”何蕴初拉开门关切地问，他一直在房间看书。
“蕴初，都这个点儿了，你爸怎么还没回来？”何太太忐忑不安，满脸焦急。
何蕴初道：“爸……他该不会去了朋友家吧？”
“我打电话问过了，没人见着他。”
何蕴初皱起眉头，预感到一丝不妙，但还是强装镇定：“妈，先别急，我们沿街找找看。”
淡淡月光下，何蕴初拿着手电搀着母亲刚走到衖堂口，便撞见了一瘸一拐、鼻青脸肿的父亲。
“爸！”
“文鼎！”
母子俩同时喊道。
“文鼎，你怎么了？出什么事了？”何太太满脸震惊。
“我......唉！坐黄包车时摔了一跤，那车夫跑得急，不小心滑倒了。”何老板眼神躲闪着揶揄道。
......
第二天早上，顾君烨揣着一纸合同，来到父亲面前邀功：“爸，何文鼎昨日到公司，说合同上租期已满，他想收回租界西区贝当路那块地，在我再三劝导下，他才同意与我们续约，您看一下有没有问题？”
看到崭新的租赁合同上何文鼎的签名和那抹鲜红的手印，顾潇哈哈大笑，拍了拍长子臂膀道：“不错不错，想不到你刚进公司不久能有这番长进！”
夜晚，周氏坐在梳妆台前摘耳环，顾潇忍不住向她炫耀：“月娥啊，你知道嘛，今天君烨签下一份大合同，我就说嘛，这孩子以前是孟浪是不着调，可进了华兴有了事情做，变化顶大的，不能再以旧眼光看待了。”
周氏摘耳环的手一滞，漫不经心地笑道：“这才多久啊，你就这么刮目相看了？君烨这孩子啊，不同于志远和砚声，他不学无术游手好闲，整日与那些狐朋狗友在外厮混，我以前反对他进地产公司，也是怕他还没个定性。”
顾潇叹了一口气道：“其实也怪我，他自幼丧母，我那时只顾着忙生意，疏忽了他，才导致他浑浑噩噩误入歧途，如今有了正经事做，这孩子心性反倒收敛不少，人嘛，总有一个蜕变过程，年轻时候谁他妈没干过几桩荒唐事儿呢！”
三个月期限已到，永丰一厂的试点试验有了结果，新派技术人员虽然在机器设备和纱锭数量上处于劣势，但他们在制度上改进，结果旧机器的产量竟大大超过了新机器，工头们惊奇之余无话可说，工头制被彻底废除，由科长制取而代之，新的管理体系在永丰各厂建立起来……
《沪报》记者何蕴初对永丰革新及成果做了跟踪报道，此后不少同行慕名前往永丰“取经”，其中也包括正处于困境中的民营企业——世清纱厂。