酷暑的阳光把九又四分之三站台晒得暖洋洋的，蒸汽在铁轨上方凝成薄薄的雾。卡珊娜拖着半人高的行李箱穿过拥挤的人群，帆布包上的拉文克劳徽章被磨得发亮，里面的元力结晶随着脚步轻轻颤动。薛羽跟在她身后，嘴里还嚼着最后一块臭豆腐，甜面酱粘在嘴角，一颤一颤，萌。
“这边！”一个清脆的声音穿透喧闹，艾米丽正扒着特快列车的车窗朝她们挥手，褐色短发飘得欢快。卡珊娜推开门时，妹妹立刻扑上来抱住她的胳膊，鼻尖蹭着她的斗篷：“我大概十几分钟前就来占座了，靠窗的位置视野最好！”
隔间里摆着艾米丽的刺绣绷子，上面绣了只歪歪扭扭的猫头鹰。“姐，你这学期都在忙什么呀？”艾米丽一边帮她们把行李塞到座位底下，一边叽叽喳喳地说，“斯普劳特教授总夸我草药认得好，期末考进了中上游呢！”她突然从口袋里掏出张羊皮纸，上面印着各科成绩，笔迹稚嫩却工整，“看，草药还拿了‘良好’！”
卡珊娜的心像被温水浸过，伸手揉了揉妹妹的头发。这学期被“不死鸟”和格林德沃的线索牵着走，确实忽略了太多。“暑假教你画曼德拉草简介图。”她轻声说，艾米丽立刻欢呼起来，比姐姐深的宝蓝色眼睛亮得像刚打磨过的银西可。
列车启动的汽笛声震得车窗嗡嗡响时，隔间门被拉开，理查德探进半个身子：“算出来了！”他举着本厚厚的笔记，浅金色抹过发胶的头发还是不服输地在额前垂下几绺，“卡丝，你看，三升四年级算数占卜的塔罗公式，其实是镜像结构！”卡珊娜接过笔记，指尖划过那些密密麻麻的演算过程，突然笑出声——困扰了整整学期的难题，此刻像被阳光晒化的冰，终于露出清晰的轮廓。
薛羽抱着《魔法史》四年级读本看得入神，特波突然从隔壁隔间探出头，手里举着两盒蜂蜜公爵的糖：“听说你喜欢香草味的。”他的耳朵红得像熟透的草莓，把其中一盒塞进薛羽手里就匆匆退了出去。薛羽低头看着糖盒上的猫头鹰图案，嘴角忍不住翘起来，卡珊娜用手肘撞了撞她，换来一个羞赧的白眼。
贺辞汐坐在斜对面的座位上，正给小红枭猫头鹰喂食。“小睿智说暑假要带我去看希腊的海，那里的星空比霍格沃茨的天文塔亮。英国常年阴雨，星空很是难得。”她把一封写好的信系在猫头鹰脚环上，看着它扑棱棱飞出车窗，亚麻金的眼睛里盛着雀跃的期待。
车厢里的喧嚣渐渐平息，艾米丽靠在卡珊娜肩头睡着了，手里还攥着那张成绩表；理查德和卡珊娜对着笔记低声讨论，偶尔为某个公式争执两句；薛羽把特波送的糖盒打开，小心翼翼地取出一颗放进嘴里，甜味在舌尖慢慢散开。
“你说，格林德沃的魔杖会不会真藏在密室？”薛羽突然开口，声音压得很低。卡珊娜想起柯洛伊画里的圣母百花大教堂，想起“不死鸟”白得甚至有些透明的头发，指尖无意识摩挲着帆布包——里面的樱花水晶不知何时变得温热。
列车驶进隧道时，隔间里瞬间暗下来。再驶出时，窗外的景色已经换上了熟悉的乡野风光。艾米丽揉着眼睛坐起来：“快到了！”她扒着窗户数着远处的炊烟，突然指着站台的方向：“是爸爸妈妈！”
卡珊娜顺着她指的方向望去，早就乘坐飞马车抵达的欧阳教授穿着墨绿色的改良马面裙，正和安德烈先生并肩站在站台边缘。母亲的头发挽成一丝不苟的发髻，父亲的衬衫口袋里露出半截预言家日报，显然是刚从魔法部或者家里办公桌赶来。
“卡丝！艾米丽！”欧阳教授张开双臂，拥抱时卡珊娜闻到她身上熟悉的墨香，“听说你今年还是稳稳的年级前三？”安德烈先生则接过她的行李箱，低声说：“书房里新到了批关于古文和算数的书籍。暑假好好补补。”
薛羽的母亲佩珀夫人正朝这边挥手，她的黑色长发、娇小身躯让薛羽垫着脚才看到：“阿羽！你爸爸从中国又寄了桂花糕！”薛羽跑过去抱住母亲，回头朝卡珊娜挥挥手，阳光落在她笑盈盈的脸上，像幅明亮的水彩画。
告别的话语被汽笛声吞没，卡珊娜牵着艾米丽的手，跟着父母走出站台。晚风带着夏末的暖意拂过脸颊，她下意识摸了摸帆布包，指尖触到樱花水晶的温度。水晶在布料下轻轻颤动，像在呼应某个沉睡的秘密——或许是柯洛伊画里未干的颜料，或许是“不死鸟”蒙眼布下的黄瞳，又或许是格林德沃魔杖上那句“凤凰尾羽爱自由”。
街角的路灯次第亮起，艾米丽的笑声像串银铃。卡珊娜抬头望向渐暗的天空，一颗明亮的星子正从云层后探出头，像极了霍格沃茨天文塔顶看到的第一颗星。她知道，这个夏天不会平静，但掌心的温暖和家人的笑语，已经为即将到来的秘密，铺好了最柔软的底色。