秋阳斜照，四合院的青砖墙上爬满斑驳的光影，赵启轩推着那辆骑了多年的二八自行车拐进胡同，车铃叮叮当当响过青石板路。后车架上捆着从琉璃厂淘来的几本古籍，牛皮纸封面上京作工艺图谱几个字被晒得发旧。
启轩哥，您可算回来了！前院的刘大爷坐在马扎上剥毛豆，抬头喊了声，您家悦姐今儿个又往京剧班跑了三趟，小崽子的嗓子都快喊哑了。
赵启轩笑着应了声，把自行车推进门道。堂屋门帘一挑，妻子林悦端着铜茶壶出来，蓝布衫袖口沾着点面粉，显然刚从厨房出来。回来了？洗手吃饭吧，今儿做了你爱吃的炸酱面。
先不急。赵启轩把古籍放在八仙桌上，转身从帆布包里掏出个锦盒，你看我给小曼买的景泰蓝发卡，正适合她这个年纪戴。
林悦擦了擦手，打开锦盒的瞬间，鎏金牡丹纹路在夕阳下泛着温润的光。她指尖轻轻划过花瓣，语气却淡了下来：上午送小曼去少年宫，她抱着素描本死活不肯进京剧班。你说说，这孩子怎么就对那些洋画儿这么上心？
爱美之心人皆有之嘛。赵启轩给自己倒了杯茶，茶叶在粗瓷碗里打着旋儿，小曼才八岁，正是培养兴趣的时候。再说了，现在西单夜市上那些小姑娘，哪个不喜欢摆弄这些新鲜玩意儿？
可咱们老北京的规矩不能丢。林悦把锦盒合上，放在条案上的位置分毫不差，你爸临走前说的话你忘了？咱们老赵家世代住在这四合院里，琴棋书画诗酒花茶，哪样不是老祖宗传下来的？
赵启轩握着茶碗的手顿了顿。父亲临终前的话仿佛还在耳边，可胡同口的糖葫芦摊早换成了霓虹灯招牌，三轮车夫们讨论的不再是哪家茶馆的评书，而是股票和期货。他看着妻子鬓角的白发，忽然觉得那些关于传统的坚持，在商海沉浮的这些年里，渐渐成了横在两人之间的一堵墙。
院门外传来急促的脚步声，孙鹏的大嗓门隔着门帘就响起来：启轩！启轩！快出来，有好事！
赵启轩掀开帘子，就见孙鹏扛着个蛇皮袋站在影壁前，额头的汗顺着刀疤纵横的脸往下淌。你看看这是什么！孙鹏哗啦倒出袋里的东西，十几件鎏金掐丝的小摆件在地上闪着光，我托河北的老乡从宫里流出来的老匠人手里收的，正宗的景泰蓝！
赵启轩蹲下身，指尖抚过摆件底部的款识。胎体厚重，釉色温润，缠枝莲纹的掐丝细腻如发丝，确实是老匠人手艺。你哪来的路子？他抬头看向孙鹏，后者正用袖口抹汗，眼神里带着掩饰不住的兴奋。
咳，别管那么多。孙鹏神秘兮兮地凑近，我跟你说，现在广州来的倒爷都在抢这些老玩意儿，说什么要出口到香港、东南亚。咱哥儿俩要是能搭上这条线...
不行。赵启轩突然站起来，声音里带着少见的冷硬，这些老物件是祖宗的东西，咱们倒腾点小饰品就算了，动老工艺的根子，咱丢不起这个人。
孙鹏的笑容僵在脸上：启轩，你是不是傻？现在满大街都在倒腾古董，故宫里的瓷器都能摆在友谊商店卖，咱们这算什么？再说了，你以为那些摆在西单夜市的京味时尚是哪儿来的？还不是拿老工艺改的？
那不一样！赵启轩提高了声音，惊得房檐下的鸽子扑棱棱飞起来，咱们把景泰蓝掐丝、宫灯纹样融进现代设计，是让老手艺活在当下，不是把老物件拆了卖零件！
林悦端着菜盘从厨房出来，见状赶紧放下盘子：大鹏来了？先吃饭，有什么事吃完再说。
孙鹏却梗着脖子不肯坐：启轩，你别忘了咱们创业的时候，在三轮车上啃馒头就咸菜的日子。现在好不容易有了点起色，你跟我谈规矩？规矩能让咱们的厂子扩大规模？能让小曼上更好的学校？
这话像根针扎在赵启轩心里。这些年他不是没动过歪心思，看着同行靠倒腾古董赚得盆满钵盈，说不眼红是假的。可每次路过琉璃厂，看见那些戴着老花镜修复古籍的老师傅，他就想起父亲临终前的话：咱们老北京人，讲究的是个义字。
鹏子，我知道你想赚钱。赵启轩语气缓和下来，拍了拍孙鹏的肩膀，这样，我最近在跟故宫的老师傅学新纹样，等咱们的新品打样出来，拿到广交会上试试水。只要设计够新颖，不愁卖不上价。
孙鹏甩开他的手：少来这套！你以为我看不出你那点心思？你就是怕得罪那些老匠人，怕坏了自己京味传承人的名声！行，你要当圣人你当，我没你那么高尚！说完转身就走，布鞋在青石板上踩出重重的响声。
院子里突然安静下来，只有墙角的蟋蟀在声声叫唤。林悦叹了口气，把炸酱面端上桌子：你俩从小到大没红过脸，怎么现在为点生意的事......
没事，过两天就好了。赵启轩夹起一筷子面条，酱香味在嘴里散开，却尝不出往日的滋味。他看着墙上挂着的父亲遗像，突然觉得疲惫。这些年他在商海里打拼，以为只要守住本心，就能在传统和现代之间找到平衡，可如今看来，两边的压力就像磨盘的两扇石磨，正把他碾得粉碎。
吃完晚饭，小曼抱着素描本钻进屋来，小辫上还别着赵启轩送的景泰蓝发卡。爸，你看我画的！
她踮着脚把本子举到赵启轩面前，纸上歪歪扭扭画着一个戴着宫灯形状项链的女孩，脖子上的花纹正是景泰蓝的掐丝图案。
赵启轩心头一暖，伸手揉了揉女儿的头发：小曼画得真好，以后想当画家吗？
不是画家，是设计师！小曼仰着小脸，眼睛亮晶晶的，就像爸爸做的那些漂亮首饰，我要设计出全世界最好看的衣服和饰品！
林悦刚要开口，赵启轩冲她使了个眼色。他知道妻子又要说京剧班的事，可看着女儿眼里的光，他突然不想再争论。有些东西或许真的该变了，就像胡同里的青砖灰瓦，虽然没变，但门口的自行车换成了摩托车，墙上的年画换成了明星海报。
夜深了，赵启轩坐在院子里的石凳上抽烟。月光给四合院披上一层银纱，远处传来夜市的喧闹声，混着胡同里的犬吠，编织成这个时代特有的声音。他摸出兜里的笔记本，上面记满了新设计的草图，还有今天和故宫老师傅聊到的燕京八绝工艺。
烟头明灭间，他忽然想起下午在琉璃厂遇见的那个上海女人。她穿着剪裁得体的旗袍，在古籍店里翻看《营造法式》，指尖划过泛黄的书页时，眼里闪着和小曼一样的光。当时他没在意，现在却突然觉得，那个女人或许会成为他生命里的另一个转折点。
还不睡？林悦端着件夹袄出来，披在他肩上，明天还要去厂子盯着打样吧？
赵启轩点点头，把烟头按灭在青石砖上：悦子，小曼的事，咱们再商量商量？她喜欢画画，就让她学吧。老手艺要传承，可新想法也不能扼杀，说不定哪天......
行了，我累了。林悦转身走进屋，门帘在她身后轻轻晃动，规矩就是规矩，有些东西变了，就再也回不来了。
赵启轩望着妻子的背影，忽然觉得这四合院的墙，比以往任何时候都要高，都要厚。他不知道自己还能在传统和现代之间走多久，但他知道，有些路，必须有人走下去，哪怕前路荆棘满布，哪怕身边的人渐渐离散。
胡同深处，传来悠长的叫卖声：硬面——饽饽——声音穿过几十年的时光，仿佛又回到了那个骑着三轮车走街串巷的下午，他和孙鹏肩并肩坐在车上，看着夕阳把琉璃厂的招牌染成金色，满心都是对未来的憧憬。
而现在，憧憬里掺杂了太多的无奈和挣扎。但赵启轩知道，这就是时代的浪潮，有人被推上浪尖，有人被卷入海底，而他，必须学会在浪涛中站稳脚跟，既要守住心底的那份坚持，又要学会在变革中寻找新的方向。
夜色渐深，四合院的灯一盏盏熄灭，只有赵启轩案头的台灯还亮着，照着那些画满纹样的稿纸，和一个在时代浪潮中浮沉的男人，孤独却坚定的身影。
飞卢小说，飞要你好看！