人与人的羁绊本就薄如蝉翼一夜之间就能判若两人
雨是从傍晚开始下的。
不大，淅淅沥沥，带着一种江南梅雨季特有的粘稠感。天空是铅灰色的，沉甸甸地压在城市的上空，仿佛一张巨大的、浸湿了的旧宣纸，将所有的光线和声响都吸了进去，只余下一种模糊而压抑的灰暗。空气里弥漫着湿润泥土和植物腐败的气息，混杂着街角小吃摊若有若无飘来的油炸食物油腻腻的香气，还有雨水敲打在各种表面——遮阳棚、铁皮屋顶、老旧的窗棂、以及无数行色匆匆的路人撑开的伞面——发出的单调而持续的声响。
这座城市像一个巨大的、沉默的生物，在雨幕中缓缓呼吸。霓虹灯次第亮起，在湿漉漉的地面上投下迷离而虚幻的光斑，车辆驶过，溅起的水花如同破碎的琉璃，短暂地照亮了深邃的夜色，随即又被更大的黑暗和雨声吞没。
在这样的雨夜里，大多数人都选择待在温暖的室内，隔绝了外界的潮湿与寒意。咖啡馆的玻璃窗上蒙着一层薄薄的水汽，模糊了内外的界限，也模糊了里面或忧郁、或喧嚣、或麻木的人脸。他坐在角落最不起眼的位置，面前是一杯早已冷掉的咖啡，苦涩的味道似乎已经渗透到了木质桌面的纹理里。他就那样坐着，看着窗外，或者说，并非真的在看，只是目光放空，投向那片被雨水和夜色统治的虚空。
他的思绪，也如同这窗外的雨丝，细密，绵长，却又缺乏一个明确的方向，只是在空旷的心里反复冲刷，留下一种潮湿而微凉的触感。他想起了很多事情，关于夏天，关于阳光，关于某个午后，关于……她。
记忆总是这样，在这样寂静而萧索的时刻，显得格外清晰，也格外锋利。它能轻易地剥去时间的伪装，将那些看似早已尘封的画面重新拉扯出来，带着原本的温度和色彩，甚至气味，狠狠地撞击着你此刻孤寂的心房。
他记得第一次见到她的那个下午。阳光很好，透过巨大的落地窗洒进来，在地板上投下明亮的光斑，空气中漂浮着细小的尘埃，像一群迷途的金色精灵。她站在书架旁，微微侧着头，手指轻轻拂过一排精装的书籍封面，姿态专注而宁静。阳光勾勒出她侧脸柔和的线条，鼻梁小巧挺直，嘴唇的弧度带着一种天生的、不易察觉的忧郁。她身上有种淡淡的书卷气，混合着某种难以言喻的、清冽如泉水的体香，在那个午后安静的空气里，显得格外清晰。
他不知道她看的什么书，也不知道她为什么会在那里。他只是站在不远处的杂志区，假装随意地浏览着那些花花绿绿的封面，目光却不由自主地一次次飘向她所在的方向。时间仿佛在那一刻变慢了，书店里稀疏的人语和翻书的沙沙声都变成了遥远的背景音。他甚至能听到自己心脏轻微的跳动声，一下，又一下，带着一种莫名的、年轻的悸动。
是她先注意到了他探究的目光吗？还是仅仅因为别的什么无关紧要的原因？她转过头，视线与他不期而遇。那一瞬间，他仿佛被什么东西烫了一下，慌忙移开了目光，脸颊有些发烫。他看到她似乎也愣了一下，随即，嘴角微微向上弯起一个极小的弧度，如同水面上荡开的一圈涟漪，转瞬即逝。
后来，他们渐渐熟悉起来。并非是因为什么惊天动地的事情，只是因为都在同一家书店工作，因为都喜欢某个冷门的作家，因为偶尔会在同一个角落发现同一本被遗忘的好书。交流总是点到即止，话语不多，却有一种奇异的默契在悄然滋长。他们分享着彼此喜欢的音乐，讨论着看过的电影，偶尔也会聊聊工作上的烦恼，或者对未来的迷茫。那些对话，就像午后阳光下缓缓流淌的溪水，清澈，平缓，带着一种慵懒而舒适的温度。
他开始习惯在每天下午固定的时间点，假装去整理那个她常去的书架区域，期待着能看到她纤细的身影。她也似乎习惯了在他出现时，抬起头，报以一个浅浅的微笑，有时甚至会主动和他聊上几句。这种平淡而克制的相处，像温水煮青蛙，不知不觉间，已将某种情愫，如同藤蔓般，悄无声息地缠绕在了两人心间。
他甚至能清晰地记得她的一些小习惯。比如她看书时喜欢用一根手指指着文字，一行一行地往下挪；比如她思考问题时会无意识地用笔杆轻轻敲击桌面；比如她身上那股若有若无的、像是混合了青草和某种不知名花朵的香气；比如她每次离开前，总会仔细地将椅子推回到桌子底下，把桌上的东西整理得干干净净。
这些细节，如今想来，都像是用极其精细的刻刀，在他记忆的木头上，一笔一划刻画出来的。那时候，他以为这种羁绊，就像书店里那些上了年头的旧书，虽然封面或许已经泛黄，纸张或许已经脆弱，但只要小心呵护，放置在干燥避光的地方，便能长久地保存下去，甚至散发出愈发醇厚的墨香。
江忘川：那你以为存在修仙者吗？仙尊？魔尊？
张君雅：也许那只是一种称呼，他们也许掌握着更深刻的技术，忘川，别把小说和历史混为一谈了，“工程师伊姆”会不高兴的，虽然根据他们的算法，我们身上的“量劫”根本不够。
江南的雨，总带着一种别样的缠绵悱恻。不是北方的暴雨倾盆，来得快去得也快，带着一股子暴烈的诗意；也不是南方的梅雨，黏黏糊糊，没完没了，如同少女心头化不开的愁绪。这里的雨，像是被某种古老的力量调和过，带着历史的尘埃，带着岁月的低语，淅淅沥沥，敲打在黛瓦之上，晕染开一片迷蒙的水汽，仿佛连时间，也在这份湿漉漉的温柔中，变得步履蹒跚。
是夜，更深露重。
陈家老宅，这座矗立在城市边缘，据说已有数百年历史的宅邸，在漫天风雨中，像一头沉默的巨兽，蛰伏着，守护着那些不为人知的秘密。寻常时候，这里是附近居民口中讳莫如深的所在，流传着各种光怪陆离的传说。但今夜，风雨虽急，宅邸深处，却有灯火顽强地透过厚重的窗棂，在湿漉漉的青石板上投下摇曳不定的影子。
书房内，空气里弥漫着一股淡淡的墨香、旧纸张的陈腐气息，以及一丝若有若无的……雨水的腥甜。巨大的红木书架顶天立地，塞满了线装的古籍、泛黄的卷轴，甚至还有一些造型奇特的青铜器皿，上面镌刻着无人能识的符文。这些，无一不在无声地诉说着此地主人——陈溯，那不为人知的过往与痴迷。
此刻，书房的主位上，并非那位以痴迷古物和都市传说闻名的陈老爷子，而是两个年轻人。
其中一个，名叫江忘川。他坐在一张厚重的花梨木圈椅里，身形颀长，穿着一身裁剪合体的深灰色中式立领衬衫，显得沉静而内敛。他的手指修长，正轻轻摩挲着一枚冰凉的青铜罗盘。罗盘的指针微微颤动，似乎感应到了窗外的风雨，又似乎感应到了别的什么。他的侧脸线条分明，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条平直的线，透出一股不易察觉的执拗。灯光勾勒出他浓密的睫毛，在眼睑下方投下一小片阴影。他并非那种一眼望去便惊为天人的俊美，但气质沉静，眼神深邃，仿佛藏着许多故事，许多不为人知的思考。他看着窗外漆黑的雨幕，眼神有些飘忽，似乎穿透了雨帘，看到了某个遥远而虚幻的所在。
另一个年轻人，则是张君雅。他与江忘川并肩坐在一张宽大的八仙桌旁，背靠着一排同样古老的樟木书橱。张君雅穿着简单的白色T恤和牛仔裤，头发略长，有些不羁地搭在额前，衬得那张本就略显慵懒俊秀的脸庞更多了几分随性的色彩。他没有像江忘川那样沉浸在某种思绪中，而是手里夹着一支细长的烟，烟头的火星明明灭灭，映照着他那双过于明亮的眼睛。他的目光没有聚焦在任何具体的事物上，而是在书架间游移，带着一种审视和疏离，仿佛在评估这些凝聚了时光重量的物件，究竟价值几何。
“所以，”张君雅的声音打破了书房内近乎凝滞的寂静，他的声音年轻，带着一丝特有的磁性，却又透着几分玩世不恭的冷淡，“你以为，这个世界上，真的存在那些……呃，小说里写的玩意儿？飞天遁地，移山填海，长生不老的仙尊？还是说，是那种毁灭世界，带来浩劫的魔尊？”他吐出一口烟圈，烟雾袅袅，在空气中弥散开来，带着淡淡的烟草苦涩味。
这个问题，似乎是他们之间永恒的辩论主题之一。江忘川的性格偏于内敛和探究，而张君雅则更倾向于逻辑和现实解构。他们相识于大学，因为一个关于古代星图的偶然发现而走到一起，从此开始了漫长的、充满奇思妙想也充满现实碰撞的探索之路。
江忘川闻言，缓缓转过头，目光落在张君雅脸上，眼神里有探寻，也有一丝不易察觉的认真。他没有立刻回答，而是将手中的青铜罗盘轻轻放在了桌上，发出一声轻微的“嗒”的声响。罗盘停止了转动，指针坚定地指向某个方位，仿佛那里隐藏着某种启示。
“‘以为’？”江忘川重复了一遍这个词，语气低沉，带着一丝不易察觉的困惑，“君雅，这不仅仅是‘以为’的问题。你看这些。”他伸手遥遥指向书架深处，“那些星图，那些手札，那些地方志里语焉不详的记载……它们都指向同一个方向。在那些遥远的时代，无论是东方还是西方，人类的认知里，都存在着超越凡俗力量的存在。我们不能简单地用‘迷信’或者‘幻想’二字，就将它们全部抹杀。”
张君雅闻言，嘴角勾起一抹几不可察的弧度，带着点嘲讽，又有点无奈。他弹了弹烟灰，动作潇洒，却也带着几分漫不经心。“行了，忘川，别又搬出你那套‘人类认知局限论’了。我知道你沉迷于那些古老的神秘主义，但现代科学已经解释了很多过去被视为超自然的现象。所谓的‘仙尊’‘魔尊’，如果真的存在过，或者至今仍在某个角落，你觉得，他们会是什么？”
他身体微微前倾，目光锐利了几分，仿佛要将江忘川从他那些虚无缥缈的想象中拉回现实。“也许，”他顿了顿，一字一顿地说道，“那只是不同时代，不同文明，对某种‘现象’或者‘力量’的称呼而已。就像我们今天用‘物理定律’、‘化学反应’来解释世界，古人用‘阴阳五行’、‘奇门遁甲’。所谓的仙尊，可能只是掌握了远超当时技术水平的……嗯，‘高级工程师’或者‘能量操控者’？而魔尊，或许就是他们实验失败的产物，或者是某种我们无法理解的负面能量的化身？”
他深吸了一口烟，缓缓吐出，烟雾缭绕中，他的眼神显得更加迷离，也更加深邃。“忘川，别把小说和历史混为一谈。‘工程师伊姆’……”他忽然提到了一个奇怪的名字，语气中带着一丝不易察觉的敬畏，或者说，是某种更复杂的情绪，像是既忌惮又依赖，“他们的数据库里，可没有任何关于‘仙尊魔尊’的明确记录。根据现有的算法模型，我们所处的这个‘现实’，其能量总量和法则稳定性，根本不足以支撑那些神话生物的存在。所谓的‘修炼’，如果非要用科学术语来解释，可能只是某种对基因链、能量场的极端优化，其成功率和上限，都受到严格的‘量劫’限制。”
“量劫……”江忘川低声重复着这个词，眉头微蹙。这个词，也是张君雅经常挂在嘴边的，据说是从那个神秘的“工程师伊姆”那里流传出来的。它像是一个悬在所有人头顶的达摩克利斯之剑，代表着某种周期性的、不可抗拒的灾难和重置。张君雅对此深信不疑，甚至认为，历史上所有的王朝更迭、文明兴衰，都与这个所谓的“量劫”息息相关。
“对，量劫。”张君雅的声音低沉下来，带着一种近乎宿命的沉重感，“‘工程师伊姆’的算法，冰冷而精确。它扫描了所有可观测的数据流，分析了无数个可能的平行宇宙模型，得出的结论是，我们这个纪元，或者说这个‘版本’，正处于一个相对平稳但上升乏力的阶段。所谓的‘灵气复苏’，如果真的存在，那也只是系统进行的一次小规模‘补丁更新’，目的是为了应对某些未知的变量，或者，仅仅是为了让这个游戏……哦不，这个世界，能继续运行下去，不至于那么快崩溃。”
他掐灭了烟头，任由烟蒂在昂贵的烟灰缸里静静燃烧，发出微弱的红光。“忘川，现实一点。与其去追寻那些虚无缥缈的‘仙尊魔尊’，不如多想想我们自己能做什么。‘工程师伊姆’虽然高高在上，但它的算法并非完美无缺。它自己也承认，有很多‘异常点’是无法解释的。比如，你找到的那些星图，它们精确地指向了几个特定的宇宙尘埃带，那里……似乎存在着某种结构性的‘奇点’。还有你那位朋友，那个声称在秦岭深处见过‘发光人影’的老猎户，他的描述，虽然粗糙，但隐隐约约，似乎触及了某种……能量场的边缘。”
他看着江忘川，眼神复杂：“我们或许无法理解‘仙尊’，但我们可以尝试理解‘能量’。我们可以尝试解读那些星图，找到那些‘奇点’，甚至……找到‘工程师伊姆’本身。这才是真正有意义的事情，而不是沉溺在那些古代传说的故纸堆里。”
江忘川沉默了。窗外的雨声似乎更大了些，雨点密集地敲打着玻璃，发出噼啪的声响，像是无数细小的手指在叩门。书房里的灯光昏黄，将两个人的影子拉得很长，交织在一起，又被跳跃的光影分割得支离破碎。
他知道张君雅说的是实话。至少，在某种程度上，是实话。“工程师伊姆”拥有着难以想象的算力和数据，它构建的模型，解释了他们这个世界大部分的“不合理”。它就像是这个时代的新神祇，冷酷，理性，无所不知（至少看起来如此）。他们这些所谓的“探索者”，在“伊姆”的算法面前，渺小得如同尘埃。
但是……
江忘川的目光再次落到那枚青铜罗盘上。指针依旧坚定地指向那个方位，穿透了厚重的墙壁，指向了老宅之外，那片被雨水笼罩的、未知的黑暗。他能感觉到，罗盘不仅仅是在响应磁场的变化，它似乎还在回应着某种更深层次的、更隐秘的呼唤。那种感觉，无法用数据模型来解释，无法用概率算法来推演。那是一种……直觉，一种来自灵魂深处的悸动。
“也许吧。”江忘川缓缓开口，声音有些干涩，“‘工程师伊姆’很强大，它的模型也很精妙。但是，君雅，你不觉得奇怪吗？为什么它会留下那么多‘无法解释’的漏洞？为什么那些古老的传说，那些被视为迷信的东西，会如此顽固地流传下来，跨越千年，渗透进每一个文明的血脉里？难道仅仅是因为人类的想象力过于丰富？”
他拿起罗盘，放在手心，感受着那份冰凉而坚定的触感。“‘仙尊’也好，‘魔尊’也罢，或许它们并不存在。但是，是否存在某种……‘道’？某种规则？某种……比‘工程师伊姆’所理解的‘物理法则’更本源的东西？一种……无法被计算，无法被预测，却真实存在的力量？”
张君雅皱起了眉头，似乎对江忘川的这种哲学式的思辨感到有些头疼。“‘道’？力量？忘川，你又开始说胡话了。‘工程师伊姆’的核心代码里，没有‘道’这个变量。它只相信数据和逻辑。存在即是被观测，能量即是可转换。一切皆可量化。”
“但如果……”江忘川抬起头，迎向张君雅的目光，眼神里闪烁着一种近乎固执的光芒，“如果‘工程师伊姆’本身，也只是某个更高层存在的‘程序’或者‘工具’呢？如果连它的算法，也无法完全理解这个宇宙的全部真相呢？”
书房里陷入了更深的沉默。只有雨声依旧执着地敲打着窗棂，仿佛在为这场无休止的争论伴奏。红木书架上的古老卷轴，仿佛也在无声地注视着这两个年轻人，见证着他们之间永恒的、关于现实与虚幻、科学与神秘、数据与直觉的碰撞。
张君雅没有立刻反驳。他掐灭了第二支烟，沉默地看着江忘川，眼神复杂。他了解江忘川，知道他并非信口开河。江忘川的固执，源于他对这个世界的深刻洞察，源于他那些看似荒诞却又屡屡应验的直觉。
“好吧，”过了许久，张君雅才缓缓开口，声音里带着一丝疲惫，也带着一丝不易察觉的……好奇，“也许你说得对。也许‘工程师伊姆’也并非全知全能。也许，这个宇宙，比我们想象的……要复杂得多。”
他站起身，走到窗边，望着外面被雨水模糊的世界。城市的霓虹在雨幕中晕染开来，像是被打翻的调色盘，冰冷而迷离。
“但是，”他转过身，目光重新变得锐利，“怀疑归怀疑，猜测终归是猜测。在没有确凿的证据之前，‘仙尊魔尊’，终究只是神话。而我们，需要的是证据。是数据。是能够被‘工程师伊姆’的算法所解析的……现实。”
他指了指桌上那台连接着无数数据流的笔记本电脑，屏幕上滚动着密密麻麻的代码和抽象的图形。“我最近在‘伊姆’的深层数据库里，发现了一些异常的访问记录。时间点很分散，地点……遍布全球，但都指向一些极其偏僻，甚至从未被现代文明记录过的区域。访问者……身份不明。‘伊姆’标记为‘未知扰动’。”
江忘川心中一动，看向那台电脑。他知道张君雅在“工程师伊姆”的网络中拥有一定的权限，这得益于他那位神秘的导师，以及他自身在数据分析和密码学上的天赋。
“这些‘未知扰动’，有什么共同点吗？”江忘川问道，声音里带着一丝期待。
张君雅摇了摇头，眉头紧锁：“很难说。它们的行为模式完全不同。有的像是无目的的漫游，有的则在进行高强度的计算，还有一些……似乎在进行某种……能量层面的‘广播’？‘伊姆’无法破译其内容，只能捕捉到微弱的结构特征。最奇怪的是，这些扰动出现后，当地的‘异常现象’报告就会显著增加。比如，动物迁徙异常，天气模式紊乱，甚至……还有极少数人声称，看到了‘不明飞行物’或者‘超自然生物’。”
他深吸一口气，看着江忘川，一字一句地说道：“忘川，我觉得，我们可能……接近某个‘真相’的边缘了。一个……比‘工程师伊姆’本身，可能更加古老，也更加……难以理解的存在。”
他停顿了一下，似乎在斟酌词语，然后缓缓说道：“或许，我们可以称它们为……‘遗留者’。那些……在‘量劫’间隙，或者‘伊姆’诞生之前，就已经存在于这个宇宙中的……‘玩家’。”
“遗留者……”江忘川低声念着这个词，眼中异彩连连。这比“仙尊”“魔尊”更具象，也更符合他心中那些模糊的猜测。
“你的意思是……”
“我的意思是，”张君雅的语气变得前所未有的严肃，“我们不能再仅仅满足于解读古籍，寻找星图了。我们需要去那些‘异常点’看看。我们需要……亲身去验证。”
他看了一眼窗外，雨势似乎丝毫没有减弱的迹象。“今晚的‘量劫指数’很低，按照‘伊姆’的评估，是探索‘异常点’的最佳时机。我黑进了‘伊姆’的一个次级监测站，获得了一次短时间的、不受监控的‘窗口期’。坐标……就在你那枚罗盘指向的地方。城西，废弃的信号塔，后面那片据说闹鬼的竹林深处。”
江忘川的心猛地一跳。那枚罗盘，从他得到它开始，就一直指向那个方向。他曾数次想去探寻，但都被张君雅以“数据不足”、“风险过高”为由劝阻了。而现在，张君雅竟然主动提出要去那个地方？
“你……确定了？”江忘川的声音有些颤抖，不知是激动还是紧张。
张君雅嘴角再次勾起那抹熟悉的、带着点玩世不恭的笑容，但这次，笑容里似乎掺杂了更多的东西，或许是决心，或许是某种预感。“没有百分之百的确定。在‘工程师伊姆’的字典里，没有‘绝对’这个词。只有‘概率’。但现在，成功的概率，似乎比以往任何时候都要高那么一点点。”
他从口袋里掏出一个小巧的黑色装置，扔给江忘川。“这是特制的信号屏蔽器和应急信标。以防万一。记住，我们只是去‘观察’。不要试图引发任何‘奇迹’，也不要……轻易相信你看到的任何东西。‘伊姆’说过，人类很容易被自己的幻觉所欺骗。”
他顿了顿，补充道：“还有，别想着遇到什么‘仙尊’或者‘魔尊’。如果真有那种级别的存在，我们……大概连他们的一根头发丝都承受不起。”
江忘川接过那个冰冷的装置，握在手心。他看着张君雅，后者脸上的表情依旧是那副慵懒而略带嘲讽的模样，但眼神深处，却闪烁着一种前所未有的光芒。
“走吧。”张君雅拍了拍江忘川的肩膀，转身走向门口，“趁着雨还没把路完全淹没。‘工程师伊姆’或许不喜欢混乱，但有时候，真正的秘密，恰恰就隐藏在……它无法理解的混乱之中。”
江忘川站起身，最后看了一眼桌上的青铜罗盘。指针依旧坚定。然后，他跟随着张君雅的脚步，走出了书房，走进了那片被狂风暴雨所主宰的、未知的黑暗之中。
老宅的大门在他们身后吱呀一声关上，隔绝了室内的温暖和室外的风雨。但江忘川知道，有些东西，一旦被惊扰，就再也无法回到过去了。无论是那枚指向神秘的罗盘，还是张君雅口中那个充满不确定性的“遗留者”传说，都像是一颗投入平静湖面的石子，在他们心中，激起了层层叠叠、无法平息的涟漪。
前路，是深不可测的黑暗，还是通往某个失落世界的入口？无人知晓。
唯有风雨，依旧在江南的夜空中，低吟浅唱，诉说着那些被遗忘的，和尚未被讲述的故事。而他们，这两个渺小的探索者，正试图在这片故事的迷雾中，寻找到属于自己的答案。或许，那答案并不在“工程师伊姆”的冰冷算法里，也不在那些虚无缥缈的神话传说中，而在……他们即将踏上的，那片被遗忘的竹林深处。