清晨六点的水龙头刚拧开，后颈的胎记就跟着刺痒起来。
我对着镜子扯了扯衣领，淡粉色的印记在晨光里像块融化的糖，昨晚镜子上的血字婚还在脑子里晃，手指刚碰到脖子，身后的门哐当一声被撞开。
林羽你丫昨晚又抢被子！季轩顶着鸡窝头冲进来，浴巾松松垮垮挂在腰上，脚趾头在瓷砖上扒拉着，老子后半夜冻得蜷成虾，你倒好，裹着空调被打呼！
我反手把湿毛巾甩过去，溅得他锁骨都是水：是你自己睡觉跟八爪鱼似的！毛巾精准糊在他脸上，他扯下来时眼睛都眯成了缝，发梢滴着水掉在浴巾上，晕开个深灰色的圆。
行行行，算我错。他扯了扯快掉下来的浴巾，转身往桌上摸手机，但你得赔我精神损失费——今早收到条神他妈短信，你绝对没见过这么离谱的。
我关了水龙头，擦手的动作顿了顿。
季轩的手机屏幕亮起来时，我瞥见发件人是张阿姨牵线，内容跳出来的瞬间，我差点笑喷：招上门女婿，要求：会做三菜一汤（番茄炒蛋算两菜）、能陪逛超市不提累字、每月工资上交八成。
待遇：包吃住，女方陪嫁电动车一辆（九成新）。
我回了条会煮泡面算三菜吗？
电动车要是能载两人我考虑。季轩凑过来划拉屏幕，喉结随着笑意在动，你猜怎么着？
她秒回泡面算主食，电动车后座能绑马扎。
我捏着手机乐，后颈的痒突然变成细微的灼痛，像有根针在皮肤下轻轻挑。
季轩还在絮叨：要我说，等老子中彩票了，直接开个招聘大会，让姑娘们带着简历来——他突然拍了下脑门，水珠从发梢蹦到我手背，对了！
上次张姐不是说，她奶奶头七那晚托梦，说在底下没伴儿，想找个能说体己话的老姐妹？
我捏着手机的手猛地收紧。
张姐是小区便利店老板娘，上周哭着跟我讲，她奶奶下葬后总梦到老人蹲在坟头抹眼泪，说那边冷清得很。
当时我摸着阴阳手札翻了半夜，只查到阴市招灵的法子，可具体怎么做一直卡着。
招聘大会！我脱口而出，后颈的灼痛被兴奋冲散了，活人能开招聘会，鬼怎么不能？
黄纸当聘书，香灰作简历，找块清净地儿一摆——我抓着季轩的肩膀摇晃，他浴巾刷地滑到腰际，露出白生生的肚皮，张姐要给她奶奶找伴儿，这不就是给鬼办招聘么！
季轩低头拽浴巾，耳朵红得像煮熟的虾：你丫先松手！他拍开我的手，突然笑出声，得，林大师要当鬼中介了。
我已经翻出通讯录找叶琳琅。
叶琳琅是阴阳手札上提过的清灵师，上次在十三号院碰到红裙女煞，要不是她用槐木剑劈断血砖，我现在估计已经被锁进棺材当新郎了。
电话刚拨出去，她秒接的声音带着风噪：在早餐店买豆浆，五分钟到。
挂了电话我才发现季轩正抱着胸笑，浴巾规规矩矩系在腰间：行啊你，昨晚被鬼追得满街跑，今儿倒要给鬼找工作。他弯腰从床底摸出件T恤套上，后背上还印着昨晚压出的床单印子，需要帮忙吱声，哥给你当保安，驱驱活人的骚扰。
谢了，暂时用不上。我扯过外套往身上套，鞋都没系好就往门口冲，但你要是再抢被子——
滚吧你！季轩抄起枕头砸过来，我侧身躲过，门在身后砰地关上。
楼下的梧桐叶正往下掉，叶琳琅站在树底下，手里攥着俩包子，见我过来把其中一个塞给我：猪肉大葱的，热乎。她马尾辫上沾着片梧桐叶，伸手去摘时，手腕上的银铃铛叮铃铃响，张姐的事我听说了，需要什么直接说。
黄纸，一百斤。我咬了口包子，葱香混着兴奋在喉咙里打转，阴阳手札说，阴市招灵得用新黄纸铺地，引鬼差当猎头。
寿衣店老王头那儿货最足，走。
贸易中心后面的寿衣店飘着股沉香味。
推开门时，玻璃风铃叮地响了声，老王头正趴在柜台后打盹，秃头顶在日光灯下泛着油光。
听见动静他抬眼，见是我，眯成缝的眼睛突然睁大：小林？
你要这么多黄纸干吗？
给客户办点事。我把背包往柜台上一放，一百斤，六块一斤。
八块！老王头拍着柜台，算盘珠子拨得噼啪响，最近纸浆涨价，我这都是手工打的黄纸，烧起来不带火星的——
六块五。我掏出手机打开计算器，上回你卖我朱砂，说成本价五十，结果我在批发市场看见同款三十八。
老王头的脸瞬间垮了，伸手摸了摸秃头顶：六块五就六块五，不能再少了。
六块。我按住他拨算盘的手，我帮你介绍三个客户，都是要订纸人纸马的。
他盯着我看了三秒，突然咧嘴笑了，露出两颗金牙：成！
小林你这小算盘比我还精。他抄起账本唰唰写，一百斤，明早八点前送到你说的地址。
叶琳琅在旁边翻着黄纸，指尖蹭了蹭纸边：要软边的，硬边的鬼拿不稳。老王头点头哈腰应着，她转头冲我笑，银铃铛又响起来：张姐那边我来联系，运输和付款的事她熟。
我摸出钱包付钱，后颈的胎记突然又烫起来。
窗外的风卷着梧桐叶拍在玻璃上，沙沙声里，我听见叶琳琅的手机在响——是张姐的来电。
先接吧。我把最后一张钞票拍在柜台上，老王头数钱的手顿了顿。
叶琳琅划开屏幕，张姐的大嗓门炸出来：小林在吗？
我奶奶昨晚又托梦，说看见...看见黄纸铺的路了！
我捏着黄纸的手紧了紧。
窗外的阳光穿过玻璃，在黄纸上投下一片暖融融的光，像极了昨晚镜子里那行血字的颜色。
叶琳琅把手机拿远半寸，张姐的声音还是炸得我耳膜发疼。
我凑过去时，刚好听见黄纸路三个字，后颈那团灼烧的胎记突然窜起一股热流，顺着脊椎爬到后心——这是阴阳手札里说的灵兆，活人触到阴事边缘时，命格里的阴脉会发烫示警。
张姐您别急，具体怎么说的？叶琳琅把手机开了免提，她的指尖无意识摩挲着腕间银铃，铃铛发出细碎的轻响，像在给张姐的话打拍子。
就...就跟我奶奶平时说话似的！张姐抽了抽鼻子，背景音里传来便利店玻璃门的叮咚声，她说昨儿夜里听见沙沙的响，一抬头就看见地上铺着黄纸，像条发光的路，可就是不敢踩。
小林啊，我奶奶这辈子最胆小，您说这黄纸路...是不是真能招着人？
我盯着柜台上叠成山的黄纸，阳光透过玻璃照在纸面上，那些细密的纤维纹路泛着暖光，像极了鬼火的颜色。能。我清了清嗓子，后颈的灼痛被攥成拳的手压下去，您奶奶看见的是引灵路，等我们把聘书写完，她踩着这路就能带伴儿回来了。
叶琳琅突然用手肘碰了碰我，我这才注意到老王头正扒着柜台探脖子，秃头顶上的汗珠子在灯光下闪：小林啊，你们要写聘书的话，得用朱砂。他转身从柜台底下摸出个红漆小罐，罐子边沿沾着暗红的渍，我这儿有陈年朱砂，掺了牛胶，写在黄纸上能留七天阴文——鬼差认这个。
我捏着朱砂罐的手顿了顿。
阴阳手札里确实提过，阴市招灵需用活墨，也就是掺了生血或牛胶的朱砂，能让文字在阴间显形。多少钱？
算你成本价。老王头搓了搓手，金牙在笑的时候闪了闪，朱砂十二块一钱，毛笔五块一支——你要写一百张聘书，得三支狼毫。他边说边往塑料袋里装东西，纸袋子窸窸窣窣响，上回李寡妇给她男人烧房子，买的就是我这朱砂，说是托梦说房子红墙红瓦的，可气派了。
叶琳琅突然轻笑一声：王老板这是变着法儿打广告呢。她接过我手里的塑料袋，银铃在腕间晃出一串碎响，走吧，张姐说半小时后把黄纸送到宿舍楼下。
出了寿衣店，风里裹着秋凉。
我盯着叶琳琅马尾辫上那片没摘掉的梧桐叶，它随着她的脚步轻轻摇晃，像片悬在阴间门口的路标。
宿舍楼下的货车鸣笛声打断了我的走神。
张姐穿着蓝布围裙从驾驶座钻出来，后车厢堆着的黄纸被塑料布盖得严严实实，她拍了拍车帮喊：小林！
我让我家那口子把货卸你屋里了，这纸金贵，可别沾了潮气！
推开门时，季轩正蹲在地上拆纸箱，他上身只穿了件白T恤，后背上的床单印子还没消，见我们进来，举着一卷黄纸晃了晃：我刚摸了摸，这纸软乎得跟云似的——鬼要是真来应聘，能攥住不？
能。我把朱砂罐搁在桌上，瓷罐和木头桌面碰出一声脆响，叶琳琅说要软边的，就是怕鬼拿不稳。
季轩突然站起来，带翻了脚边的纸箱，黄纸哗啦撒了一地。
他弯腰捡纸时，后颈露出块淡青色的胎记，和我后颈的位置分毫不差——我们搬来同住那天他说过，这是兄弟印，可现在看着，倒像两块等着被阴火点燃的引信。
我来帮忙。叶琳琅蹲下去捡纸，银铃垂在她手背上，随着动作轻撞黄纸，你要写的聘书，是不是得写招聘启事？
我拆开狼毫笔的纸套，笔尖在舌头上舔了舔——这是老法子，让笔锋更顺。对。朱砂在砚台里研开时，红得像凝固的血，职位是阴宅伴，待遇是...每月三柱香，清明冬至加供品。我蘸了笔，在第一张黄纸上落下第一笔，要写得清楚，鬼才知道来做什么。
叶琳琅的影子投在黄纸上，和我笔下的字叠在一起。
她突然说：你这聘书，得注明仅限女性，六十岁以上吧？
张姐奶奶托梦说要老姐妹。
我笔尖一顿，墨点在黄纸上晕开个小红斑。
季轩不知什么时候凑过来，他身上带着洗衣粉的清香，混着朱砂的腥：还得写包住宿——阴间的房子总不能让人家睡露天吧？
你们俩倒是会挑刺。我笑着把写好的聘书举起来，朱砂字在黄纸上泛着暗红光，像被血浸过的符咒，不过说得对。我又蘸了笔，在待遇栏补了阴宅一间，冬暖夏凉，这样鬼看了才动心。
叶琳琅突然按住我正要写下一张的手。
她的手指很凉，像刚从井里捞出来的玉：林羽，你想过没有？
要是来的鬼太多...你镇得住吗？
后颈的胎记又开始灼痛。
我望着满桌铺开的黄纸，它们在夕阳里泛着暖光，可那光里总像掺着点青灰，像极了停尸房里的尸布。
季轩的呼吸喷在我耳后：怕什么？
大不了我拿扫帚赶——活人的扫帚，驱鬼应该也管用？
叶琳琅没说话。
她望着窗外渐暗的天色，银铃在腕间轻轻晃，像在数着什么。
我低头继续写聘书，笔尖划过黄纸的沙沙声里，听见她轻声说：今晚子时，你最好在聘书周围撒七盏清油灯。
我顿了顿，抬头时正撞进她的眼睛。
那里面有我熟悉的担忧，像十三号院那口棺材上的红绸，裹着喜庆，也裹着危险。
最后一张聘书写完时，天已经全黑了。
季轩煮了泡面，香气混着朱砂味在屋里飘。
我望着满桌的黄纸聘书，它们在台灯下泛着暗红的光，像一片等着被鬼火点燃的荒原。
叶琳琅突然站起来，把外套搭在臂弯里：我去买清油灯。她走到门口又回头，银铃在阴影里闪了闪，记住，子时一到就得摆好。
要是...有什么不对，立刻给我打电话。
门砰地关上后，季轩把泡面推到我面前：她是不是又感觉到什么了？
我夹起一筷子面，热气熏得眼睛发酸。
后颈的胎记还在灼痛，像有人用烧红的针在皮肤下画圈。不知道。我吸了口面，辣味顺着喉咙窜到鼻腔，但...总觉得今晚会来很多鬼。
季轩的筷子当地掉在碗里。
他望着满桌的聘书，喉结动了动：那...那咱们今晚是不是得通宵守着？
我望着窗外的月亮，它像枚被磨旧的银圆，挂在梧桐树梢。守着。我摸了摸后颈发烫的胎记，不管来多少，总得把张姐奶奶的伴儿找来。
可话刚说完，我就听见楼下传来沙沙的响声。
像是有人踩着黄纸，一步一步，往楼上走。
飞卢小说，飞要你好看！