游乐场的晨雾裹着焦糖香气，肖明在检票口前第三次调整棒球帽檐。苏柠的米色针织衫被风吹起衣角，右眼新换的浅茶色美瞳下，时之砂如星环般缓慢流转。她伸手接住飘落的梧桐絮，绒球在掌心突然自燃成灰，灰烬中隐约浮现青铜齿轮的轮廓。
要坐那个吗？肖明指向停止运转的旋转木马。工作人员正在检修的梯子突然倾斜，工具箱坠地散出的螺丝钉在地面拼出【禁止双人同骑】的血色投影。苏柠的指尖刚触到围栏，整座木马突然自行启动，彩漆剥落的独角兽眼眶渗出沥青物质，将她的帆布鞋黏在铁板上。
小心！肖明抓住她的手腕后撤，两人跌坐在爆米花摊前的长椅上。装玉米粒的玻璃罐突然爆裂，金黄的颗粒在空中凝成季渊的虚影，又在苏柠右眼的凝视下消散成量子尘埃。摊主咒骂着清扫碎片时，肖明发现他围裙下露出半截青铜项链，吊坠形状与怀表齿轮完全相同。
冰淇淋车的音乐盒卡带般重复着《欢乐颂》前奏，肖晴举着甜筒从队伍里探出头：明明哥？她的粉色挑染发梢沾着奶油，手机壳上贴着超自然研究社的贴纸。当苏柠接过肖明买的薄荷巧克力冰淇淋时，甜筒脆皮突然裂开，流淌的绿色液体在地面汇聚成沙漏形状。
这是我堂妹肖晴，在游乐场暑期兼职。肖明的介绍被跳楼机传来的尖叫打断。肖晴突然举起手机连拍：哥你女朋友眼睛里...有东西在发光！照片里的苏柠右眼虹膜深处，隐约可见监督者男孩蜷缩在齿轮之间。
苏柠的针织衫袖口滑落，露出手腕内侧的倒计时纹身。肖晴的指尖在屏幕放大照片：这个齿轮图案，我在社团资料里见过...她的话被突然加速的旋转木马打断，十二匹独角兽的鬃毛燃起幽蓝火焰，青铜轴承传出齿轮卡死的刺耳摩擦。
三人退到树荫下时，长椅背面的涂鸦突然流动重组。肖晴用纸巾擦拭掉雨渍，露出用血混合油漆的规则：【在游乐场禁止说出永远】。她兴奋地打开录音笔：上周摩天轮故障时，也有游客拍下过类似的
苏柠突然捂住她的嘴。高空坠落的氢气球在头顶炸开，彩带碎片拼成季渊的电子合成音：初次见面，肖晴小姐。肖明怀表纹身突然灼痛，衬衫下的青铜齿轮印记与游乐场广播频率产生共振。
你们看那个！肖晴指向鬼屋出口。穿着玩偶服的工作人员摘下熊头套，露出爬满青铜纹路的面孔——正是地铁站监督者男孩的成年版本。他手中的气球绳突然断裂，飘向天空的气球表面浮现所有玩家的生存倒计时。
当肖晴被同事叫去处理游客投诉时，旋转木马终于停运。肖明和苏柠坐在锈蚀的海盗船尾端，夕阳将影子拉长交叠在安全护栏上。苏柠的帆布鞋尖轻碰肖明鞋帮：你堂妹...很像当时的我。
晚风掀起她耳侧碎发，露出微型沙漏状耳钉。肖明想起嫉妒之门里她剜目时的决绝，喉结滚动着咽下询问。海盗船突然毫无征兆地启动，安全压杆自动扣紧，锈蚀的齿轮咬合声里，船体以违规角度摆向最高点。
失重瞬间，苏柠抓住肖明的手腕。她的右眼迸发银蓝光芒，量子化的时之砂在虚空织成防护网。当船体停摆时，操作台的保险丝熔成青铜液体，维修员胸牌上的照片变成肖晴在鬼屋前的自拍。
路灯亮起时，肖晴抱着夜班工作服跑来告别。她的手机屏保换成了旋转木马照片，画面角落的镜面反射里，季渊的虚影正在调试青铜沙漏。下周社团要去地铁博物馆调研，她晃着挂满动漫徽章的书包，哥你要不要...
肖明突然扳过她的肩膀：别靠近任何老式怀表展品。苏柠的针织衫袖口滑出半截绷带，那是她今早处理右眼渗出的时之砂时留下的。当肖晴的身影消失在员工通道后，游乐场所有的彩灯突然熄灭三秒，重启时旋转木马顶棚垂下血色条幅——【第二卷预热派对诚邀莅临】。
回程地铁上，苏柠靠着肖明肩膀假寐。她的右眼在车窗倒影里持续发光，映出隧道墙壁上流淌的新规则：【禁止与亲属分享生存经验】。肖明假装整理棒球帽，指尖擦过她冰凉的手背，两人影子在飞驰的灯光里短暂交握。
---
【第二卷倒计时：23天】
※检测到新规则污染：
-游乐设施突然加速时禁止尖叫
-冰淇淋融化速度异常需立即掩埋
-发现工作人员佩戴青铜饰品请上报
（第四更！求鲜花！求收藏！）
飞卢小说，飞要你好看！