校园艺术节的舞台，铺着洗得发白、边缘有些磨损的暗红色绒布。几盏简陋的舞台灯投射下惨白的光圈，将中央区域照得格外明亮，却也放大了空气里飞舞的尘埃。台下黑压压坐满了学生和老师，低年级的区域不时传来窸窸窣窣的说话声和压抑的嬉笑。
桔梗站在光圈中央，像一株被移栽到陌生土壤里的白色铃兰。她穿着一身崭新的、带着折痕的淡蓝色连衣裙，领口缀着细小的蕾丝，柔软的黑发用一枚更精致的珍珠发卡别在耳后，露出光洁却过分苍白的额头。聚光灯的热度让她脸颊微微发烫，手心沁出细密的冷汗，紧紧攥着几张写满娟秀字迹的稿纸，纸张边缘已被她无意识揉捏得起了毛边。
台下无数道目光汇聚在她身上，如同无形的压力，让她几乎喘不过气。她习惯了钢琴前只有母亲审视的目光，习惯了琴房里绝对的寂静。此刻的喧闹和注视，让她感到一种溺水般的恐慌。指尖的创可贴似乎又在隐隐作痛，提醒着她必须完美，不能出错。
报幕声落下。台下瞬间安静了不少，所有目光聚焦在她身上。
桔梗深深吸了一口气，冰冷的空气刺入肺腑，带来一丝短暂的清明。她强迫自己忽略台下模糊的面孔，将视线投向礼堂后方一片幽暗的虚空，仿佛那里才是她熟悉的、安全的乐谱架。
她开口了。声音透过有些失真的话筒传出来，带着一丝不易察觉的颤抖，却依旧保持着一种清冷的、如同冰泉般的质地。
“《山岚笔记》……”她念出自己精心挑选、反复修改的诗题。这是她为数不多可以脱离钢琴、表达自我的机会，是她从那些冰冷的音符缝隙里，小心翼翼地捕捉到的、关于窗外远山云雾的想象。
她的诗句，如同她弹奏的音符——精准、工整、带着刻意雕琢的美感。她描绘晨雾如何“如素纱轻覆黛色山峦”，露珠如何“在蛛网上凝结成剔透的星子”，山风拂过竹林是“万千青玉击节而歌”。词汇雅致，意象清冷，节奏舒缓而克制，如同用文字精心谱写的、一首没有声音的钢琴小品。
她念得很认真，每一个字的发音都力求清晰标准，每一个停顿都经过计算。台下的老师们微微颔首，露出赞许的表情。一些高年级的学生也安静下来，被这带着书卷气的宁静所感染。
然而，在一年二班那片相对喧闹的区域，周梦燃却听得入了神。
她盘腿坐在硬邦邦的折叠椅上（姿势显然不符合要求），嘴里还含着一颗话梅糖，腮帮子鼓鼓的。桔梗的声音透过话筒传来，那些“素纱”、“星子”、“青玉”的词汇对她来说有些陌生，远不如“炒茶”、“簸箕”、“鼓点”来得亲切。但奇妙的是，当桔梗念到“晨露沁入新芽的脉络，唤醒沉睡的甘冽”，念到“薄雾是山神呵出的气息，清冷又温柔”时，周梦燃那双总是跳跃着活力的眼睛里，第一次浮现出一种近乎迷惘的专注。
她仿佛“看”到了！不是通过文字，而是通过一种奇妙的通感！她仿佛看到了自家后山茶园在清晨薄雾中的模样！看到了嫩绿茶叶尖上颤巍巍的露珠！闻到了被晨露浸润后茶叶散发出的、那股子带着凉意的清香！甚至感受到了山风拂过脸庞时，那种清冽温柔的触感！
桔梗口中那些清冷的、带着距离感的文字意象，在周梦燃的脑海里，瞬间转化成了无比鲜活、无比熟悉的画面和气息——那是她每日生活的一部分，是她骨血里流淌的记忆！原来…原来她每天看到的、摸到的、闻到的那些东西，可以用这样“好听”的话说出来？像唱歌一样？不，比唱歌更…更让人心里痒痒的，像有根羽毛在轻轻挠？
当桔梗念到最后一句：“愿做山间一缕岚，无拘亦无形，只随清风舞长空。”那“无拘亦无形”、“随清风舞长空”的意象，像一颗火星，猝然点燃了周梦燃身体里某种一直被压抑、从未被正视过的渴望！
她猛地坐直了身体！嘴里的糖被她“嘎嘣”一声咬碎了！酸甜的汁液在口腔里爆开，却丝毫掩盖不了她内心骤然掀起的滔天巨浪！
桔梗朗诵结束。她微微鞠躬，动作标准却带着一丝不易察觉的僵硬。台下响起礼节性的掌声，不算热烈，但足够体面。老师们满意地点头。桔梗紧绷的神经终于松懈了一点点，她暗自吁了口气，准备走下舞台。
就在这掌声将歇未歇、舞台灯光依旧聚焦在中央的短暂间隙——
“等一下！！！”
一个清脆响亮、带着破音、几乎要刺穿话筒的声音，如同炸雷般在礼堂里响起！
所有人都吓了一跳！掌声戛然而止！目光瞬间从桔梗身上，惊愕地转向声音来源！
只见一年二班的区域，一个穿着洗得发白的红色运动T恤（显然不是表演服装）的身影，像一颗出膛的炮弹，猛地从座位上弹射而起！她甚至等不及从过道走，直接手脚并用地翻过前面一排椅子（引来一片惊呼），然后像一阵旋风般，在所有人目瞪口呆的注视下，几步就冲上了舞台！
是周梦燃！
她冲得太急，差点被舞台边缘的电线绊倒，踉跄了一下才站稳在聚光灯下，正好站在桔梗旁边，离话筒很近。她的胸口剧烈起伏，小脸因为激动和奔跑涨得通红，额发被汗水黏在皮肤上，眼睛亮得像两颗燃烧的炭火，里面跳动着一种近乎狂热的、无法抑制的光芒！
整个礼堂死寂一片！落针可闻！连后台的老师都惊呆了，忘了冲上来阻止。桔梗更是完全僵在了原地，抱着自己的稿纸，难以置信地看着突然闯到她身边的周梦燃，脸色瞬间煞白。她甚至能闻到周梦燃身上传来的、带着汗意的、阳光和青草的气息，与她身上淡淡的皂香格格不入。
周梦燃根本没看桔梗，也没看台下任何一张震惊的脸。她的全部心神都被刚才桔梗的诗句点燃了！她一把抢过旁边呆立的主持人手里的话筒（动作粗鲁得让主持人惊呼一声），用力凑到嘴边，因为激动，声音带着喘息和巨大的回响，震得音箱嗡嗡作响：
“她…她说得对！说得太好了！”周梦燃指着旁边僵硬的桔梗，声音因为用力而有些嘶哑，却充满了不容置疑的激情，“那个…那个‘山神呵出的气’！那个‘露珠叫醒茶叶’！就是那样的！”
她深吸一口气，仿佛要把整个礼堂的空气都吸进去，眼神灼灼地扫过台下黑压压的人群，那目光不再像平时那样带着懵懂的好奇或莽撞，而是第一次充满了强烈的、想要表达的、属于她自己的东西！
“什么‘一缕岚’！我们茶坊后山天天见！早上起来，雾还没散，冷飕飕的，钻进脖子里！茶叶尖尖上全是水珠子，亮晶晶的！一碰，啪嗒，掉下来，砸在脸上，凉丝丝的！”她的描述毫无修饰，带着浓重的本地口音和市井的鲜活，与桔梗精致的诗句形成鲜明对比，却异常生动！
“那味道！”周梦燃用力嗅了嗅空气，仿佛真的闻到了山间的气息，“清！透！带着点草叶子味儿，还有点…有点像刚下完雨的泥巴地味儿！但就是好闻！吸一口，从鼻子一直凉到肚子里！爽快！”
她越说越激动，小小的身体在聚光灯下散发着惊人的热量，完全忘记了紧张。她甚至挥舞起那只染着茶色、指甲缝里还有泥土痕迹的手，像是在描绘那壮阔的山景：
“什么‘青玉击节而歌’？就是风！风一吹，满山的竹子哗啦哗啦响！大的小的，高的矮的，全都在晃！像在跳舞！像在拍巴掌！热闹得很！比过年放炮仗还响！有时候声音大得，连我拍簸箕的声音都盖过去！”她说着，还下意识地模仿了一下竹子摇晃的动作，身体也跟着晃了晃，带着一种野性的韵律感。
台下发出一阵压抑不住的轻笑，但很快又被她话语中那股原始的生命力所吸引。
“还有！”周梦燃的眼睛更亮了，仿佛想到了最让她骄傲的东西，“她说‘唤醒沉睡的甘冽’！对！就是那个味儿！太阳一出来，雾散了，露水干了，茶叶就像睡醒了一样，精神了！这时候采下来，丢进大铁锅里，我妈妈的手，滚烫滚烫的，就那么一揉！一搓！一压！”她手舞足蹈地模仿着母亲炒茶的动作，笨拙却充满力量感，“刺啦——！那香气！我的天！一下子全爆开了！又香又冲！带着一股子…一股子说不出来的劲儿！像…像憋了好久好久，一下子全喊出来了！又痛快又有点…辣辣的！”
她找不到更文雅的词，只能用最直接、最感官的词汇去描述那复杂的气味和过程。但正是这种粗粝的真实，让她的描述充满了令人震撼的感染力！台下的孩子们听得入了迷，连老师们也露出了惊讶的神色。
“那个‘甘冽’！”周梦燃的声音陡然拔高，带着一种醍醐灌顶般的激动，她猛地转向旁边已经完全呆滞的桔梗，眼睛亮得惊人，“就是你那天在我家喝的‘雪顶含翠’！就是那个味儿！刚喝有点涩，咂咂嘴，哇！甜的！凉丝丝的甜！从舌头根一直甜到嗓子眼！像山泉水！像…像风刮过竹林的那个凉快劲儿！”
她的话语如同决堤的洪水，汹涌澎湃，毫无章法，却充满了令人瞠目结舌的、天才般的通感和联想！她将桔梗诗中抽象的、清冷的意象，与她生活中最具体、最滚烫的体验——茶山、晨露、炒茶、茶汤——完美地、甚至是超越性地融合在了一起！这不是解读，这是再创造！是用她全部的生命经验和感官本能，对诗歌进行的、充满烟火气和原始生命力的伟大诠释！
“所以！”周梦燃用力握紧了话筒，小脸因为激动而熠熠生辉，她环视全场，声音带着一种宣告般的笃定和纯粹的快乐，“什么‘愿做一缕岚’！我才不做！我要做…做那棵顶着霜的茶树！做那滴叫醒茶叶的露水！做我妈妈大铁锅里蹦得最欢的那片茶叶！做泡开了能站得最直的那根‘小绿针’！香！冲！有劲儿！”
她的话语戛然而止。小小的胸膛剧烈起伏，汗水顺着她的鬓角滑落。整个礼堂陷入了一片绝对的、真空般的寂静。几秒钟后，如同压抑已久的火山——
“哗——！！！”
震耳欲聋的掌声和欢呼声骤然爆发！如同海啸般席卷了整个礼堂！一年二班的区域更是沸腾了，孩子们激动地跳起来，用力拍着巴掌，尖叫着周梦燃的名字！连一些高年级的学生和老师都忍不住用力鼓掌，脸上充满了惊讶、赞赏和被打动的笑容！这掌声，远比刚才给桔梗的，要热烈十倍、百倍！充满了对这份毫无雕琢、却直击人心的天赋与生命力的激赏！
桔梗站在周梦燃旁边，如同狂风暴雨中一株孱弱的小草。她怀里精心准备的稿纸，不知何时已滑落在地，被一只无意踩过的脚留下半个灰扑扑的脚印。聚光灯的光圈笼罩着她们两人，却仿佛只照亮了周梦燃一个人——那个浑身散发着汗水和阳光气息、如同小太阳般燃烧、用最质朴的语言引爆全场的女孩。
桔梗的脸色苍白得近乎透明，嘴唇微微颤抖着。她看着身边这个光芒万丈的周梦燃，听着那山呼海啸般的掌声，指尖的创可贴下传来一阵尖锐的刺痛。
她精心雕琢的诗句，她反复练习的语调，她力求完美的呈现…在周梦燃这通毫无准备、却如同神启般的即兴演讲面前，瞬间变得苍白、脆弱、不值一提。像一件精美的、蒙尘的瓷器，被一颗裹挟着泥土和露水的、生机勃勃的种子，狠狠撞碎。
不是嫉妒。是一种更深沉、更彻底的…崩塌。
原来，她耗尽心血、在寂静琴房里苦苦追寻的“美”与“意境”，对于周梦燃而言，竟是呼吸般自然的存在，是她每日生活的底色，是她血液里奔涌的本能！她需要绞尽脑汁去“描绘”的山岚晨露，周梦燃就活在其中！她需要精心设计去“表达”的甘冽与自由，周梦燃用整个生命在诠释！
周梦燃甚至不需要“做一缕岚”，她本身就是那山风，那晨露，那在铁锅里跳跃呐喊的茶叶！她的存在，就是最完美的诗篇，最热烈的舞蹈，最奔放的乐章！
桔梗看着周梦燃在掌声中有些不好意思地挠了挠头，脸上却绽放着比阳光更耀眼的、纯粹快乐的笑容。那笑容，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在桔梗冰封的心湖上，发出“嗤啦”一声轻响，腾起一片绝望的白雾。
她精心构筑的、用音符和文字堆砌的、冰冷而脆弱的世界，在这一刻，被这团来自茶山、带着露水和炒茶烟火气的、原始而灼热的生命力，彻底地、无情地…碾碎了。