京都城北的公寓里，除夕夜的暖意仿佛还残留在空气里，书桌上《神话》的剧本却已悄然翻过了无数遍，页角微卷，空白处是刘亦辰用冷峻笔锋写下的密密麻麻的注解和人物小传。窗外，新年的喜庆喧嚣被冬末的料峭寒风取代，城市恢复了惯常的节奏，只是行道树上残留的红灯笼，提醒着年节的余韵。
林悦的效率极高。婉拒春晚的风波尚未完全平息，她便已雷厉风行地处理好了《神话》剧组的所有对接事宜，行程安排、保密协议、进组时间，一切井井有条。刘亦辰的行李简单得不像一位即将奔赴史诗大片拍摄的男主角——几套换洗衣物，那本翻旧了的剧本，一个装着必要电子设备的包，再无其他。他的“装备”，早已在意识深处装载完毕。
**【‘文娱传承者’影视模块加载完成度：100%！】**
**【解锁核心技能：**
***‘完美肌肉记忆’（动作捕捉·格斗本能）**：身体可瞬间复刻并优化任何被解析的武术动作，形成超越本能的肌肉记忆。
***‘情感共振场’（角色共情·气场渲染）**：深度沉浸角色内心世界，并可将特定情感气场外放，感染周围环境与对手演员。
***‘镜头语言通感’（走位预判·光影直觉）**：对镜头构图、运动轨迹及光影效果拥有超越导演的直觉预判，本能找到最佳表演位置与角度。
**】**
**【文娱点数：2,950,770（维持）】**
**【影响力指数（蓝星）：SSS 级（维度稳固）】**
**【‘文明熔炉’状态：‘光影熔铸’（初级·激活）…能量充盈…】**
出发当日，程龙亲自派来的低调商务车停在公寓楼下。刘亦辰坐进车内，没有回头看一眼那冰冷的公寓。车子汇入车流，驶向京都郊外一处庞大而戒备森严的影视基地——那里，是《神话》的主要内景搭建地。
基地内部，仿佛一个微缩的时空战场。巨大的摄影棚内，一半是正在精细搭建的、巍峨肃穆的秦代宫殿，飞檐斗拱，青铜巨鼎，透着重金属般的冰冷压迫感；另一半则是现代考古现场的场景，充满科技感的仪器与古老的残垣断壁形成强烈对比。空气里弥漫着木料、油漆、金属和尘土混合的独特气味，以及一种紧绷的、蓄势待发的创作能量。
刘亦辰刚下车，一个爽朗洪亮的声音便穿透了嘈杂的现场：
“哈哈！亦辰小子！可算把你盼来了！”
只见程龙一身利落的工装，精神矍铄，大步流星地迎了上来，脸上是毫不掩饰的欣赏和热情。他身后跟着《神话》的核心团队——导演唐季理、动作指导陈晓东、以及制片、美术等一众大拿，所有人的目光都聚焦在这位新晋乐坛神话、此刻的银幕新人身上，带着审视，也带着好奇。
“龙叔。”刘亦辰微微躬身，礼数周全，声音平静。
程龙用力拍了拍他的肩膀，力道不小，带着习武之人的习惯和亲昵：“好！精气神不错！比你小时候拍戏那会儿，可沉稳多了！”他笑着环顾四周，“老唐，晓东，人我给你们带来了！李联杰的徒弟，我的眼光，错不了！”语气中充满了对故友李联杰的信任和对刘亦辰的力挺。
导演唐季理，以拍摄大场面和细腻情感著称，他推了推眼镜，目光锐利地打量着刘亦辰，没有寒暄，直接切入主题：“蒙毅将军，秦朝大将，忠勇无双，肩负守护玉漱公主的重任。他身上要有千军辟易的煞气，也要有铁血下的柔情。亦辰，剧本吃透了吗？”
刘亦辰迎上导演的目光，镜片后的眼神沉静而专注：“秦律森严，军令如山。蒙毅的忠，是对家国的责任；他的情，是乱世中不容于世的绝响。守护是本能，亦是枷锁。”他的话语简洁，却精准地切中了蒙毅的核心矛盾。
唐季理眼中闪过一丝惊讶和满意。旁边的动作指导陈晓东，以设计飘逸凌厉兼具力量感的动作场面闻名，他更关心实际能力：“动作戏是重头。马战、步战、近身格斗，强度很大。龙哥说你身手好，但电影打斗和舞台表演是两回事。”
“试试。”刘亦辰只说了两个字，语气平淡，却带着不容置疑的自信。
程龙哈哈一笑：“对嘛！是骡子是马，拉出来遛遛！晓东，把你那套给蒙毅设计的‘破军枪法’亮出来！让这小子开开眼！”
动作组很快在旁边的空地上清出场地。陈晓东手持一杆道具长枪（为安全考虑，未开刃，但重量、长度与真枪无异），眼神瞬间变得凌厉。他身形一动，枪出如龙！点、刺、扫、扎、崩、挑！动作迅猛凌厉，大开大合，带着战场杀伐的惨烈气息，枪尖破空之声呜呜作响，一套动作行云流水，极具力量感和视觉冲击力！这正是他为蒙毅设计的标志性战场武艺。
“看清楚了吗？核心是腰马合一，力从地起，贯穿枪身！步伐要稳，突刺要狠！”陈晓东收势，气息微喘，看向刘亦辰。
刘亦辰点点头，走到武器架前，随手拿起一杆同样的道具长枪。他没有立刻模仿，而是闭上眼，仿佛在脑海中回放刚才的动作。
**【‘完美肌肉记忆’激活…动作解析中…优化模型中…】**
刹那间，陈晓东的每一个细微发力点、重心转换、步伐衔接，都如同数据流般涌入他的身体！系统不仅完美复刻，更在细微处进行了基于人体力学极限的优化！
刘亦辰睁开眼，眼神陡然变得如同寒潭古井，深邃而冰冷——那是属于蒙毅将军的战场之瞳！他动了！
起手式！同样的“破军枪法”！
“嗡——！”
枪杆在他手中仿佛活了过来！速度更快！力量更凝练！每一次突刺都带着撕裂空气的尖啸，每一次横扫都卷起凌厉的劲风！他的步伐如同扎根大地，却又带着一种奇异的灵动，腰身拧转间爆发的力量，让整套动作充满了爆炸性的美感！更可怕的是，他身上自然散发出的那股铁血、肃杀、一往无前的气场，瞬间笼罩了整个场地！仿佛他真的化身秦朝大将，置身于尸山血海的战场！
“嘶——！”周围响起一片倒吸冷气的声音！
陈晓东的眼睛瞪得溜圆！这…这不仅仅是学会了！这动作的精准度、流畅度、力量感，甚至那种战场杀伐的惨烈意境…都比他这个设计者演绎得更加完美！更加震撼！
程龙猛地一拍大腿，眼中爆发出惊喜的光芒：“好！好小子！不愧是李联杰的徒弟！这腰马！这寸劲爆发！漂亮！”他转头对唐季理和陈晓东得意道：“怎么样？我说这小子是块璞玉吧！捡到宝了！”
唐季理严肃的脸上终于露出了笑容，用力点头：“好！非常好！这气场，这身手…蒙毅活了！”
陈晓东更是激动地走上前，用力拍了拍刘亦辰的肩膀（感觉像拍在坚韧的岩石上）：“天才！绝对是动作戏的天才！亦辰，后面就交给你了！我放心！”
**拍摄，正式拉开帷幕。刘亦辰如同一个不知疲倦的精密机器，迅速融入高强度的工作节奏。**
**第一场重头戏：骊山峡谷，蒙毅率亲兵护送玉漱公主銮驾，遭遇叛军伏击！**
地点：影视基地外，一处险峻的实景峡谷。寒风凛冽，黄沙漫天。
刘亦辰身着沉重的黑色玄甲，血迹斑斑，长发凌乱地束在脑后，脸上涂着血污和尘土，眼神却如同受伤的猛虎，凶狠而坚定。他一手持长枪，一手死死护住身后象征公主的华丽车驾。
“Action！”
叛军如同潮水般从峡谷两侧涌下！喊杀震天！
刘亦辰动了！长枪化作索命的黑龙！挑、刺、扫！每一次出击都伴随着一名叛军的惨嚎倒地！他的动作快、准、狠，带着秦军特有的冷酷高效！玄甲在阳光下反射着冷硬的光，每一次格挡都火星四溅！他利用地形，时而跃上巨石横扫，时而贴地翻滚躲避箭雨，动作干净利落，充满力量感！镜头紧紧追随着他，捕捉着他眼中那份为守护而战的决绝与悲壮！血浆包不断在他身边和身上炸开，更添惨烈！
“卡！完美！”唐季理的声音带着激动，“这条过了！保护公主车驾的镜头，情绪非常到位！亦辰，保持住！”
**第二场重头戏：悬浮天梯，蒙毅为取长生药，勇闯始皇地宫！**
地点：巨大的绿幕摄影棚内。复杂的机械臂和威亚系统准备就绪。
背景是后期将合成的、深不见底的地宫深渊和违背物理定律、悬浮于空的巨大石阶。
刘亦辰换上更轻便的皮甲，神色凝重。他需要在布满机关、不断晃动的“悬浮天梯”上完成一系列高难度的跳跃、攀爬、躲避箭矢和滚石的动作。
“Action！”
绿幕前，刘亦辰如同灵猿！他的动作精准得可怕！每一次跳跃都恰到好处地落在晃动的“石阶”（实际是特制道具）边缘，身体在威亚的辅助下展现出惊人的平衡感和柔韧性！面对模拟箭矢射来的激光点，他闪避的动作迅疾如电，翻滚、侧移、后仰，险象环生却又游刃有余！镜头捕捉着他脸上渗出的汗水（非化妆）、紧绷的肌肉线条和专注到极致的眼神，将那种在生死边缘游走的紧张感和无畏的勇气展现得淋漓尽致！
“太漂亮了！这身体控制力！”陈晓东在监视器前忍不住赞叹，“完全不像第一次拍这种戏！”
“卡！非常好！”唐季理紧盯着屏幕，“蒙毅取药时的眼神特写，那种孤注一掷的决然，抓得太准了！”
**第三场重头戏：秦王宫夜宴，玉漱公主献舞，蒙毅于殿外守护，隔窗相望。**
地点：搭建完成的巍峨秦王宫内景。烛火摇曳，编钟悠扬。
这场戏几乎没有动作，却是情感张力最重的一场。
刘亦辰身着笔挺的将军常服，按剑肃立于宫殿巨大的雕花木门外。殿内，由金喜善饰演的玉漱公主正在献上那支流传千古的绝美舞蹈（由专业舞替完成，金喜善负责近景和特写）。
镜头聚焦在刘亦辰的脸上。殿内飘来隐约的乐声和舞袖翩跹的影子。他身姿笔挺如松，眼神却透过门缝，死死锁定着殿内那个翩若惊鸿的身影。那眼神里，有身为将军的忠诚与克制，有对公主安危的本能警惕，但更深处的，是无法言说、被重重礼法压抑的炽热爱恋与无边痛苦！他的嘴唇紧抿，下颌线绷紧，握着剑柄的手指因为用力而指节发白。没有任何台词，仅凭眼神和细微的面部肌肉牵动，便将蒙毅内心惊涛骇浪般的情感与铁一般的纪律束缚之间的剧烈冲突，演绎得令人窒息！
**【‘情感共振场’激活…‘镜头语言通感’生效…】**
一股无形的情感力场悄然弥漫，连带着殿内拍摄玉漱公主的剧组人员，都仿佛感受到了一股沉重而灼热的目光穿透了墙壁。监视器前，唐季理屏住了呼吸，被这无声却重逾千钧的表演彻底震撼。
“Cut！”唐季理的声音带着一丝不易察觉的颤抖，甚至忘了喊“过”，只是喃喃道，“…好…太好了…这眼神…这气场…”
整个片场一片寂静。所有人都被刘亦辰这场“静”戏所展现的恐怖表演力所慑服。
程龙不知何时也来到了监视器旁，看着回放画面中刘亦辰那复杂到极致的眼神，他沉默了片刻，用力拍了拍刘亦辰的肩膀，声音低沉而充满感慨：“小子…你师傅没看错你。这戏…成了！”
刘亦辰缓缓从蒙毅的状态中抽离，眼神恢复了惯常的沉静，仿佛刚才那惊心动魄的情感风暴从未发生。他微微颔首：“谢谢龙叔。”
夕阳的余晖透过高高的摄影棚窗户，将巨大的秦宫殿堂染上一层金红。空气中弥漫着木屑、汗水和未散尽的情感张力。
刘亦辰站在光影交界处，玄甲或常服加身，都掩盖不住他身上那股正在被光影熔炉反复锤炼、越发凝实的“蒙毅”之魂。系统界面上，“光影熔铸”的进度条，正随着每一个镜头的完美捕捉，坚定而无声地向前推进。
秦宫的肃杀，地宫的诡谲，战场的热血，守护的炽烈…这一切，都只是熔铸那横跨千年神话的序章。真正的考验，才刚刚开始。
飞卢小说，飞要你好看！