他是她的哥哥，亲哥哥，同父同母的那种。
他比她大三岁，他们的关系，和很多二胎家庭一样，
小时候打打闹闹，长大后哥哥爱护妹妹。
其实他们相处的时间不是太多，
记得小时候，她一岁时，哭闹不止，吵醒熟睡的他，
他甚至直接一枕头砸过去说，你能不能安静点。
稍微大一些了，
三岁的她开始破坏他的玩具，侵占他的“领地”。
可是家里人只是说，你是哥哥，要让着她。
为此，他没有少生气。
内心也很不服气，自己也是孩童，
却被忽视的感觉很不好受，对她充满敌意。
再大一些，她小学三年级，他上初中。（那时候的小学只有五年级）
她很想和哥哥一起玩耍，但是哥哥总是嫌弃她笨拙。
家长偶尔会说，你带带你妹妹玩呀。
她是他的小尾巴，遇见好吃的，好玩的，第一时间想的是和哥哥分享。
可惜，哥哥多半都看不上。
这个时候他已经上高中，身强体壮，开始坚持送她上学。
对方看并没有可趁之机，慢慢也就放弃了。
两个人依然没有太多的话语，喜爱的东西也各不相同。
他渐渐对学习没有了兴趣，开始喜欢去网吧打游戏。
他发现，她是很好的理由和借口。
只要和家里说，自己是和妹妹在一起，在同学家写作业，
家里人不仅不催着回家，甚至还会给他们额外的零花钱。
她每次都保持缄默，这可是他的哥哥，她不希望他受罚。
他在网吧打游戏的时候，都会开个小包房，
虽然顽劣，但是还是会想着大厅抽烟的气味对她不好，
也会觉得包房环境明亮一些，适合她写作业。
高中虚度的时光，让他只是考上了一个专科，
选了一个家里人觉得还不错，但是自己一点兴趣没有的汽修专业。
大学里，依然是混日子，但是也体会到了生活的不易。
被生活毒打之后，他开始懂事，懂得心疼家人。
或许是家中常常说，你们是兄妹，是未来要相互照顾一辈子的手足。
他真的开始怜惜和照顾这个妹妹，也为小时候的不懂事道歉。
他看着自己如今不算如意的生活，时常劝她勤勉，但是又觉得自己没有资格。
工作后，只是默默的给她零花钱，希望她可以去买自己喜欢的东西。
------
有哥哥的好处是什么？
她没有仔细想过这个问题，自己出生时就有这个哥哥。
血缘的牵绊真的是神奇的东西。
她十分努力，考上了本省的重点大学，他逢人就说自己有个学霸妹妹。
这时，她是他的骄傲。
他不知道的是，小时候，他是她最崇拜的人啊。
两人各自工作后，只有逢年过节回家相聚，平常也很少联系。
他觉得她是明媚的阳光，应该有灿烂的生活，自己不该打扰。
她只是觉得，从小到大，其实两个人没有什么共同话题。
生活让两个人的见解都有了不同。
直到她接到母亲的电话。
------
母亲说，你哥哥，得了胃癌，刚刚医院打电话来通知我的。
她呆呆的挂掉电话，不敢相信这是真的。
她一直觉得，他们还有很长的时光，去相互陪伴。
她和母亲一起赶往医院，胃癌晚期，她代替伤心到晕厥的母亲在家属告知书上签字。
再次见到他，他带着呼吸机，倚靠在病床上，和她说，
这个家，靠你了，哥哥对不起你。
她强忍着笑意说：没关系的，你会好起来的，我不和你争。
他看着她说：我自己的身体我知道，不用担心我的情绪，你要照顾好爸妈。
她说好，我去给你洗个苹果。
然后借着洗苹果的理由，在卫生间号啕大哭。
上一次见他咳嗽，带点血丝，她让他好好做个检查。
直到前几天，他忽然咳嗽出一大口鲜血，他的女友把他送到医院，
便是这个结果，所有的医生都说，无力回天。
母亲昏厥后一病不起，她要照顾哥哥，也要照顾母亲。
母亲天天在家烧香拜佛，说为什么得病的不是自己，
希望佛主保佑度过这个难关，如果可以，她愿意折寿。
她看着母亲和哥哥，在疾病面前，谁都没有特权。
------
他与女友，已经谈了两年的恋爱，近期正在看日子准备婚礼，
突逢变故，女友也猝不及防，在医院里忙前忙后，可是家里人怕她“死也要嫁”，于是家里把她反锁在家里。
但是他们感情深厚，女友从家中小院子翻墙而出，想要去医院陪他，结果一下没站稳，摔了一个屁股蹲。赶到医院的时候，她身体疼痛难忍，小腹开始坠痛，医院将她送进了急诊。
先兆流产，或许是孩子先天没有发育好，或许是最近太过操心…
总之，这位准妈妈没有来得及判断发生了什么，医生就告知她，她刚刚经历了小产。
祸不单行的时候，母亲得知他的孩子也没有保住，一时间心境大乱。
妹妹也很想哭，但是看着支离破碎的家，她必须要承担起作为子女和妹妹的责任。
他越来越消瘦，几乎不再愿意主动进食，靠着营养针维持。
他的女友被家里人接回家照料，妹妹实在是分身乏术，无暇顾及。
有一天，她照常拎着他爱吃的黄桃罐头去医院照顾他。
他居然破天荒的自己独坐在床沿，看着窗外的风景。
他看见她，和她说：有你真好，我的妹妹。这段时间给你添麻烦了。
她笑着说：知道给我添麻烦，你还不赶紧好起来。
他说：嗯，我要赶紧好起来，婚纱照的日子定好了，结婚的酒店还等我去试菜，你还说最近要考驾照，让我陪你练车呢。我还有很多事情没有做呢。我还想看看你结婚嫁人的样子…
说着说着，她已经泪流满面，泣不成声。
他想要去牵她的手，想要给她一个拥抱，
但是看着自己骨瘦如柴的手指，怕吓着她，又把手收了回来。
看着哭泣的她，他说：那些我没来得及完成的事情，你一定好好活着，长命百岁，替我看看这个世界。
她说：好，我答应你。
他继续说：很抱歉，没有一个当哥哥的样子。
她不知道为什么人会有回光返照，只记得那天下午，晴空万里，她没有哥哥了。
她守在床边，看着他离开，带着各种遗憾。
医生经过忙碌的抢救无效后，开出了死亡证明。
她冷静的通知亲朋，联系殡仪馆，在社交平台发送了简短的讣告。
随后几年，她陪伴父母，自己也结婚生子。
结婚前，还是恋爱期，就告知未来的丈夫，她以后想生两个孩子。
丈夫听她说自己和哥哥的过去，独生子的他说，你想生几个，都可以，我努力赚钱养的起。
后来，她生了两个孩子，第一个孩子随丈夫姓，二胎随她姓。
似乎，也没有人觉得不妥。但是她知道，哥哥当年失去的孩子，是父母的心头伤。
第二个孩子满周岁的那一年，她清明节去扫墓，
她和他说：你永远年轻，可生活还在继续。我是你的未完待续。
————————————————-
“手机里没听完的歌，iPad里没追完的剧，床头旁没翻完的书，
在某地还没有爱过的人，在家中一直等待的父母，承诺下一次的约定，
驿站里还未取走的快递…
真正的离别，没有桃花潭水，没有长亭古道，
只不过在同样的洒满阳光的早上，有人留在了昨天。”
—（第十四夜，完。晚安。）—