B市的冬天，风像裹着冰碴的刀子，专往人骨头缝里钻。萝卜站在长途汽车站锈迹斑斑的铁棚下，哈出的白气瞬间被风撕碎。他脚边只有一个瘪下去的旧登山包，里面塞着几件洗得发白的衣服，一台屏幕裂了缝的旧笔记本电脑，还有半包没抽完的烟。
身后，是那座他们曾经雄心勃勃要“签下所有楼盘”的城市。如今，楼盘依旧林立，只是与他们再无瓜葛。十五人的创业团队，像被戳破的肥皂泡，“噗”的一声，就只剩下满地狼藉和沉甸甸的债务。最后散伙饭吃得像场无声的默剧，酒杯碰在一起，都是心碎的声音。8哥眼里的血丝比头发还密，那三十万是他姐的命。松明闷头灌酒，二十万，老家给他攒的老婆本，就这么无声无息地蒸发了。
萝卜兜比脸干净，连愧疚都显得轻飘飘。他记得散伙前夜，在临时租的、已经停水停电的办公室里，他和松明爆发了相识以来最激烈的争吵。
“萝卜！你他妈当初就不该信那几个‘大哥’的鬼话！什么稳赚不赔？啊？现在呢？8哥怎么办？我怎么办？”松明眼睛通红，拳头砸在落满灰尘的办公桌上，发出空洞的回响。
萝卜梗着脖子，声音嘶哑：“怪我？当初是谁说‘搏一搏，单车变摩托’的？签合同的时候你不也热血沸腾？现在全赖我？！”
“是！我傻逼！我信了你的邪！信了那些狗屁蓝图！”松明指着窗外霓虹闪烁的楼盘，“你看看！看看那些楼！哪一扇窗能装下我们的梦？哪一块砖是用我们的‘热血’砌的？都是狗屁！我们就是被人当枪使了，用完就扔的垃圾！”
“松明！”萝卜猛地站起来，胸口剧烈起伏。他想反驳，想找出一个理由证明不是他们蠢，是时运不济。可他张了张嘴，一个字也吐不出来。办公室里只剩下两人粗重的喘息和窗外城市永不疲倦的喧嚣。冰冷的空气像凝固的胶水，粘稠得让人窒息。
最终，松明像被抽干了所有力气，颓然坐倒在布满灰尘的椅子上，声音低得像呓语：“……算了。兄弟，到头了。我……我得回家。扛着，也得回去认。”他抬起头，眼神复杂地看着萝卜，“你呢？你回吗？”
回？回那个知道他“发了财”出去闯荡，如今却要灰头土脸回去的小村子？回去看父母欲言又止的眼神，听邻里或同情或幸灾乐祸的议论？萝卜只觉得一股寒意从脚底板直冲天灵盖，比窗外的寒风更刺骨。他僵硬地摇了摇头。
松明没再劝，只是重重地拍了拍萝卜的肩膀，那力道沉得让萝卜一个趔趄。第二天天没亮，松明就背着简单的行李，踏上了南下的火车，回那个能给他最后一点庇护的老家。萝卜去送了，两人在晨曦微露、寒气逼人的站台上，相对无言。火车鸣笛，缓缓启动，松明从车窗里探出半截身子，用力挥了挥手，最终消失在铁轨尽头弥漫的白色雾气里。
那一刻，萝卜觉得心里某个地方也随着那列火车，“哐当哐当”地远去了。他成了这座城市，不，或许是这个世界里，一个真正的孤魂野鬼。
他没有目的地。买了一张最便宜的、即将发车的长途汽车票，终点站是一个他从未听说过的小城名字。车厢里弥漫着汗味、泡面味和劣质烟草的混合气息。萝卜蜷缩在靠窗的硬座上，脸贴着冰冷的玻璃，看着窗外飞速倒退的、萧索的冬日景象。田野荒芜，树木枝桠狰狞，像极了他们破碎的创业梦。
抵达那个陌生的小城时，天已擦黑。小得可怜的火车站，灯光昏暗。萝卜茫然地随着稀稀拉拉的人流出站，站在寒风呼啸的广场上，四顾茫然。兜里仅剩的几百块钱，像烫手的火炭。住店？一晚最便宜的旅馆也要几十块，他住不起几天。
他背着包，像个幽灵一样在陌生小城的街道上游荡。霓虹灯闪烁，餐馆里飘出诱人的饭菜香，情侣依偎着走过，一切都与他无关。最终，他在一条背街小巷的尽头，看到一家亮着“通宵”灯牌的破旧网吧。玻璃门上贴着油腻的污渍。
就是这里了。至少，这里暖和，有电，还有……网络。一个能暂时让他忘记现实，或者，也许是唯一能连接“过去”某个角落的地方。
交了二十块钱押金，网管是个打着哈欠、眼皮都懒得抬的小伙子，随手扔给他一张写有号码的纸条。网吧里烟雾缭绕，键盘鼠标敲击声、游戏音效和骂娘声混杂在一起。萝卜找了个最角落、屏幕最暗的位置坐下。开机，熟悉的Windows启动音在嘈杂中微弱地响起。
他下意识地摸出那部屏幕碎得更厉害、边角掉漆的老旧手机。那是他浑身上下，除了背包里那点可怜家当外，最值钱的东西了。电量只剩可怜的一格红。他像捧着什么易碎的珍宝，小心翼翼地在座位底下找到电源插口，插上充电线。看着屏幕上那个小小的电池图标开始缓慢地填充，他竟莫名其妙地松了口气。仿佛给这破手机充上电，就能给自己快要熄灭的“存在感”也续上一口气。
手机连上网络，微信图标上跳出一个鲜红的“1”。他点开。
置顶的，是一个备注为“白菜”的名字。
消息是下午发来的，在他浑浑噩噩赶车、茫然游荡的时候。
白菜：萝卜，在干嘛呢？我窗台上的那盆小茉莉，今天居然开了一朵小白花！好香啊！[图片]
图片有些模糊，大概是在傍晚的光线下拍的。一个素净的白瓷小花盆，一株绿意盎然的植物，枝头颤巍巍地托着一朵小小的、洁白如玉的茉莉花。隔着屏幕，萝卜仿佛真的闻到了一丝若有若无的、清冽悠远的甜香。
这香味，像一道微光，猝不及防地刺破了网吧浑浊的空气和他心中厚重的阴霾。萝卜呆呆地看着那张照片，手指悬在冰冷的屏幕上，一时忘了该回复什么。
他和白菜是怎么加上的？好像是去年，还在那家半死不活的房地产公司混日子的时候，百无聊赖地用“附近的人”划到的。白菜比他大几岁，朋友圈很少发，偶尔是一些书摘、风景照，或者一盆绿植的生长记录，透着一股和他日常（辣条、花生米、游戏、传单）格格不入的安静气息。加了之后，也只是偶尔聊几句，不咸不淡，像两条平行线。他只知道她在另一个城市，做着一份他不太懂但感觉挺体面的工作。
上次聊天是什么时候？好像是他跟着“大哥”意气风发准备创业时，他兴奋地跟白菜提过一嘴，说要干票大的。白菜当时回了一句：“听起来很有挑战，加油哦，注意风险。”后面就没了。再后来，他全身心扑在“事业”上，焦头烂额，几乎忘了这个安静躺在列表里的“陌生人”。
现在，在他人生跌入谷底，像个流浪汉一样蜷缩在廉价网吧的角落时，却是这个近乎“陌生人”的白菜，发来了一朵悄然绽放的小花。
萝卜的心，像是被那朵小白花的花瓣，极其轻柔地触碰了一下。酸涩，又带着点奇异的暖。
他深吸一口气，网吧浑浊的空气似乎也没那么难以忍受了。他笨拙地在屏幕上敲字，删删改改，最终发过去：
萝卜：哇！真好看！隔着屏幕好像都闻到香味了！[笑脸]我在……嗯，在路上，有点事。
他撒了个谎。巨大的失败感和羞耻感让他无法对一个近乎陌生的人说出“我破产了，在网吧流浪”这种话。
消息发出去，他盯着屏幕，心里有点忐忑。她会回吗？
出乎意料的，白菜的消息回得很快。
白菜：路上？出差吗？这么晚还在奔波，辛苦啦。
白菜：茉莉花是挺香的，就是有点娇气，不好养。我这盆也是好不容易才开花的，开心！
一个简单的拥抱表情，一句“辛苦啦”，让萝卜鼻子莫名一酸。这段时间，他听到的只有指责、抱怨、失望和冰冷的现实。一句最平常的关心，竟成了此刻唯一的慰藉。
萝卜：嗯…算是吧。不辛苦，习惯了。[挠头]你挺会养花的啊！我连仙人掌都能养死…
白菜：[偷笑]仙人掌都能养死？那你可真是…天赋异禀！其实养花也没那么难，主要是耐心和观察。就像你之前说创业，不也得耐心经营嘛？
“创业”两个字像根针，轻轻扎了萝卜一下。他盯着屏幕，手指有点僵。对面的白菜显然不知道他此刻的狼狈，只是顺着之前他吹过的牛在闲聊。
萝卜：……嗯，是啊。经营…经营…[擦汗]
他赶紧岔开话题：
萝卜：你除了养花，平时还喜欢干啥？
白菜：看书比较多吧。最近在看一本讲经济史的，挺厚的，啃得有点慢。偶尔也听听课。对了，你还记得你那个很厉害的“师傅”吗？她之前推荐的那个《得到》APP，我后来也下载了，里面有些课程确实不错。
师傅？程姐？罗辑思维？刘润的《五分钟商学院》？那些被他在创业狂热期抛到脑后的名字和信息，突然又被白菜提了起来。萝卜心里泛起一丝复杂的感觉。如果当初他能沉下心听听程姐的话，认真学点东西，而不是一头扎进“大哥”描绘的暴富幻梦里，是不是结局会不一样？
萝卜：哦…程姐啊…她推荐的…是挺好。[尴尬]我…我最近都没怎么看了。
他不想深谈这个，转而问道：
萝卜：你在听什么课？
白菜：最近在听一个讲行为金融学的，挺有意思的。讲人做决定时其实没那么理性，容易被各种心理陷阱影响。感觉懂了点，好像能少交点“智商税”？[调皮]
行为金融学？心理陷阱？智商税？萝卜咀嚼着这几个词，联想到自己股票账户上那过山车般的数字和最终归零的结局，联想到被“大哥”们描绘的楼盘蓝图激起的狂热……一股寒意夹杂着迟来的顿悟爬上脊背。白菜轻描淡写的几句话，像一把小锤子，敲在他自以为坚固实则漏洞百出的认知壁垒上。
萝卜：……听起来很高深啊。不过，好像…是挺有道理的？[思考]
他犹豫了一下，还是忍不住问：
萝卜：那…你觉得，像炒股啊，或者…创业投资这种，是不是也特别容易被这些陷阱坑？
白菜：[思考]我觉得任何涉及利益和不确定性的决策都容易吧？关键是要意识到自己可能会犯傻，然后想办法克服？比如多学习，别光听别人忽悠，自己得有点判断力？也别把鸡蛋放一个篮子里？我也在学习中，瞎说的哈~[捂脸]
“别光听别人忽悠，自己得有点判断力。”“别把鸡蛋放一个篮子里。”这两句话，像两记闷棍，结结实实敲在萝卜的天灵盖上。网吧昏暗的光线下，他盯着手机屏幕上那行字，脸上火辣辣的。松明当初劝他先拿回本金的焦急神情，8哥散伙时那绝望的眼神，还有自己那不可一世的狂妄……一幕幕在眼前闪过。原来，答案早就这么简单直白，只是他选择性地瞎了、聋了。
巨大的懊悔和迟来的清醒感，让他胸口发闷，呼吸都有些困难。他靠在冰凉的塑料椅背上，网吧的喧嚣似乎离他很远很远。手机屏幕的光，映着他失魂落魄的脸。
白菜：萝卜？你还在吗？是不是我说错什么了？[疑惑]
萝卜猛地回过神，看到白菜的消息，心里涌起一股难以言喻的感觉。是羞愧，是感激，也是一种奇特的、被点醒后的茫然。
萝卜：在！没没没！你说得太对了！简直…醍醐灌顶！真的！[抱拳][抱拳][抱拳]
他手指因为激动有点抖：
萝卜：白菜…谢谢你！真的！
白菜：[惊讶]啊？谢我什么？我就随口一说…[笑哭]你没事吧？感觉你怪怪的？
萝卜：没事！真没事！就是…突然想明白了一些事。
他顿了顿，鼓起勇气问：
萝卜：那个…白菜，你听的课，还有看的书…能…能推荐给我吗？
屏幕那端似乎沉默了几秒。
白菜：当然可以呀！[开心]等我去整理一下链接发你。不过学习这事，贵在坚持哦！你可别三天打鱼两天晒网！
看着那个[开心]的表情和那句“贵在坚持”，萝卜的嘴角，在网吧污浊的空气里，艰难地、却也是真真切切地，向上弯了一下。虽然前路依旧一片漆黑，但手机屏幕发出的这点微光，还有屏幕那头那个叫白菜的、会养花也会看书的“陌生人”，似乎成了这无边寒夜里，唯一能抓住的、带着茉莉花香的一点暖意。
窗外的夜色，浓稠如墨。网吧里的喧嚣持续着。萝卜的手机电量，终于艰难地爬升到了30%。他关掉了游戏页面，打开了浏览器。第一次，不是为了消遣，而是带着一种近乎虔诚的急切，等待着白菜发来的“学习清单”。
新的旅程，以一种他从未预料到的方式，在这流浪的起点，悄然开始了。而他和白菜的故事，也终于从“列表里的陌生人”，被那朵小小的茉莉花和深夜里的几句闲聊，推进到了一个新的、带着微光的篇章。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！