博客摘录：
“当我说‘我需要帮助’时，其实是在测试这个世界是否还值得我信任。”——程郁的匿名博客《缝心录》
1.泳池边的试探
团建基地的露天泳池反射着刺眼的阳光。
程郁坐在遮阳伞下，长袖衬衫的袖口严密地扣到手腕。昨晚掌心的抓痕已经结痂，但布料摩擦时仍会传来细密的刺痛。
“郁哥！下来玩啊！”市场部的几个年轻人朝他泼水，水珠溅在他的裤腿上，晕开深色的斑点。
他勉强扯了扯嘴角，举起柠檬水示意自己“不擅长游泳”。
“别管他，老程可是‘高冷男神’。”有人起哄，周围爆发出一阵笑声。
林夏就是在这时出现的。
她穿着鹅黄色泳衣，湿漉漉的头发盘在头顶，嘴唇上涂着那款标志性的草莓色唇膏。
“给。”她把一杯冰镇莫吉托放在程郁面前，“再这么不合群，年终测评又要垫底啦。”
杯壁上的水珠滑落，在桌面上汇成一个小水洼。程郁盯着那摊水，突然说：
“我可能需要帮助。”
这句话轻得几乎被泳池的嬉闹声淹没。
2.诊疗室里的沉默
林夏坚持要送程郁去医务室。
“你手臂上的伤……”她欲言又止。
医务室空调开得很足。穿白大褂的校医瞥了一眼程郁的伤口：“怎么弄的？”
“猫抓的。”程郁面不改色。
校医给他涂碘伏时，林夏站在窗边摆弄一盆多肉植物。阳光透过她的耳廓，照出皮肤下细小的血管。
“其实我表姐是心理咨询师。”她突然开口，“如果你需要……”
“不用。”程郁打断她，“我只是最近睡不好。”
他注意到林夏的右手无意识地摩挲着左手腕——那里有一道淡得几乎看不见的疤痕。
3.便利店凌晨三点
团建结束后，程郁没有跟大巴回城。
他走进一家24小时便利店，要了关东煮和啤酒。收银台边的电视正在播放夜间新闻：“本市今年已发生17起职场人士自杀事件……”
热汤顺着食道滑进胃里，暂时缓解了那种熟悉的灼烧感。手机屏幕亮起，是陈默发来的消息：
“药按时吃了吗？”
程郁想起抽屉里那板被抠空的药片。他点开陈默的朋友圈，最新动态是张海边度假照，配文“治愈自己才能治愈他人”。
玻璃门被推开，穿西装的醉汉跌跌撞撞进来，撞翻了货架上的薯片。店员骂骂咧咧地收拾，醉汉却突然蹲在地上嚎啕大哭：
“王总说我是废物……可我明明加班了三百天啊……”
程郁悄悄把一包纸巾推过去。
4.草莓味的谎言
回程的地铁上，林夏坐在程郁对面。
“你上次推荐的电影我看了。”她晃着手机，“《超脱》里那句台词真好——‘我们都感到痛苦，但没人愿意先承认’。”
程郁看着车窗反射中她模糊的倒影：“那是部致郁片。”
“所以才真实啊。”林夏的草莓唇膏在空调风里散发出甜腻的香气，“就像你博客里写的……”
程郁的脊椎突然僵直：“什么博客？”
“《缝心录》。”林夏眨眨眼，“上周公司内网匿名投稿，我一看文风就知道是你。”
列车钻进隧道，黑暗吞没了两人之间流动的空气。
5.父亲的生日宴
茅台酒瓶在转盘上晃出一道刺目的反光。
“小郁现在可是项目经理！”父亲拍着他的肩膀向亲戚炫耀，手掌重得像块烙铁。
程郁数着餐桌上的裂缝。
“……年薪少说五十万吧？”
“……打算什么时候买房？”
“……老程家就指望你传宗接代了！”
姑姑突然凑过来：“你脸色怎么这么差？”
程郁低头看着汤碗里漂浮的油花：“最近项目忙。”
“年轻人别老想着赚钱。”父亲给他夹了块鱼，“多学学你表哥，人家二胎都会打酱油了。”
鱼刺卡在喉咙里，咽不下去也吐不出来。
6.缝补失败的夜晚
凌晨两点，程郁坐在书桌前重读自己所有的博客。
“昨夜梦见自己变成超市货架上的罐头，保质期只剩三天。”
“地铁上有个小孩一直盯着我，可能因为我看起来像具会走路的尸体。”
“今天缝衬衫扣子时扎破了手指，原来血是咸的。”
他打开和林夏的聊天窗口，光标在输入框里闪烁。
最终他只发了一句：“别告诉别人博客的事。”
对方正在输入的状态持续了很久，最后发来一个猫咪点头的表情包。
程郁从药盒里倒出最后一片安眠药，就着隔夜的凉水吞下。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！