老妪指尖弹起两颗水晶球碎片，碎片划破空气，分别刺向梦醒和星梦的眉心。
梦醒的脑海里炸开一片混乱：他曾在改到第十版方案时想“要是甲方死了就好了”；曾在女儿扑过来时想“别碰我，我烦得要死”；曾在深夜盯着贷款短信时想“要是没结婚就好了”。这些阴暗的念头被老妪放大，变成无数张嘴在骂他“自私”“虚伪”。
星梦的脑海里则涌出更可怕的画面：他曾在小宇摔门后想“早知道生个女儿就好了”；曾在家长会被老师批评时想“这儿子我不要了”；曾在失眠的夜里想“要是小宇从来没长大就好了”。这些念头被老妪扭曲成毒蛇，缠绕着他的心脏，逼他承认“你根本不爱他，你只爱‘听话的他’”。
“看吧，你们本就不是什么好人。”老妪的声音冰冷如刀，“忘忧丹能让你忘了这些恶，千机丸能让你假装这些恶不存在。否则，这些念头会啃食你一辈子，让你永远活在‘我不配当丈夫/父亲’的地狱里。”
幻影里的小团子和小宇开始哭泣，眼泪落在药丸上，发出滋滋的声响：“爸爸不要我们了吗？”“爸你是不是很讨厌我？”
罪恶感和痛苦交织，交织成烧红的烙铁烫在两人心上。梦醒的手开始不受控制地伸向永劫丸，星梦的指尖也朝千机丸倾斜——他们怕的不是老妪的威胁，是怕自己真的如老妪所说，是个藏着恶意的、失败的人。
老妪见两人即将屈服，突然狂笑起来。她周身的黑袍裂开无数细缝，缝里露出无数双眼睛，全是之前那些“前辈”的脸——他们有的攥着忘忧丹，眼神空洞；有的举着千机丸，面目扭曲；有的沉在永劫丸的幽蓝里，变成数据流的一部分。
“他们也曾和你们一样挣扎。”老妪指着那些眼睛，“最后都选了‘轻松’的路。现在，他们成了这鬼市的‘养料’，永远困在自己选的梦里，一遍遍重复最渴望的瞬间——梦醒，你会永远折星星，直到忘记女儿真正的样子；星梦，你会永远收到满分试卷，直到忘记儿子本来的脾气。”
她抬手指向鬼市深处，那里隐约传来重复的、机械的声音：“改完了……”“考好了……”“改完了……”“考好了……”古老的留声机，循环播放着他们最渴望的“结果”。
“这才是‘改变生活’的真相。”老妪的声音带着最终的蛊惑，“不是跳出轮回，是选一个更舒服的牢笼，永远循环下去。选吧——是带着痛苦和罪恶感活着，还是带着虚假的幸福，永远‘困’在这里？”
幻影里的小团子和小宇哭得更凶了，药丸的光芒也越来越亮。梦醒和星梦的呼吸变得急促，指尖离药丸只有一瞬的距离——老妪知道，此刻他们心里的“想逃”，已经快要压过“舍不得”了。
老妪的操纵，从来不是用蛮力逼迫，而是用温水煮青蛙：先让他们看见彼此的“同病相怜”，放大自我厌恶；再用最珍视的人当诱饵，模糊真假的界限；最后揭露他们潜意识的阴暗，用罪恶感摧毁抵抗的勇气。她要的不是“选择药丸”，而是让他们在挣扎中承认：“或许，虚假的救赎，真的比痛苦的真实更好。”
寅时三刻，梦醒坐在鬼市最高的望魂塔顶。脚下忘川河翻涌着猩红的浪花，远处血煞阁的鬼火变成一双双恶鬼的眼睛。
他抚摸着怀中女儿的魂灯，想着幽冥矿洞里生死未卜的老父，还有即将被炼魂的女儿，指尖抚过塔顶摇摇欲坠的镇魂幡。风裹着鬼哭狼嚎扑在后背，他张开双臂，却在纵身一跃的刹那，听见魂灯发出微弱的呼唤。幻影小团子用甜得发腻的声音说着：“折星星…不用改方案啦…”
这儿童的戏言，变成一把温暖的钥匙，捅开了梦醒记忆深处一个被遗忘的抽屉。画面闪回：也是深夜，他疲惫地趴在电脑前，眼睛干涩刺痛。一只小小的、温暖的手轻轻摸了摸他的脸。他低下头，对上女儿小团子清澈的大眼睛，里面盛满了懵懂的担忧。她皱着小眉头，用稚嫩的声音，无比认真地说：“爸爸，你的眼睛里有红红的，弯弯的小虫子…好多…痛不痛？”那纯粹的、不掺杂质的关心，变成一道温暖的溪流，猝不及防地冲刷过，他此刻被自我厌弃冰封的心田！
晨光刺破幽冥雾霭时，梦醒抹去嘴角的鬼血，将噬魂钉重新别在腰间。铜镜里，他脸上的幽冥咒印又深了几分，却扯出一个比哭还狰狞的笑容——新的“生死状”已经在案头铺开，而他，又要踏上这看不到尽头的苦厄之路。
寅时三刻，星梦站在鬼市最陡的锁心桥上。桥下怨怼渊里，无数叛逆少年与焦虑父母的虚影在撕扯，溅起的墨色水花沾在他衣襟上，那是洗不掉的争吵痕迹。他紧攥着怀中那幅褪色的奥特曼画像——那是小宇十岁时送他的生日礼物，画框边角已被摩挲得发亮。
远处执念殿的灯火忽明忽暗，那是一个个无数个未熄的争吵夜晚。他望着迷雾笼罩的迷障林，那里困住了小宇的魂影，少年正被怨气缠绕，指甲渐渐变得乌黑——再过三个时辰，若不能将他从林里带出，魂影就会彻底堕为戾鬼，永世困在“与父亲为敌”的幻境里。
桥栏上拴着的缚心绳正一寸寸断裂，那是用他无数次想开口却咽下的道歉、偷偷缝补的校服袖口、深夜放在儿子门口的热牛奶凝结而成的。风卷着少年尖利的嘶吼扑过来：“别管我！你根本不懂我！”那声音刺破耳膜，震得他心口的旧伤隐隐作痛——那是上周被小宇推倒时撞在桌角的淤青，至今还泛着青黑。
他张开双臂，身体前倾，只要再往前一寸，就能坠入怨怼渊，让所有争吵、焦虑、无力感都随虚影一同撕扯成碎片。可就在这时，怀中的奥特曼画像突然发烫，画背面露出一行被泪水晕开的铅笔字，是小宇的笔迹：“爸爸，其实我怕你失望。”
那是去年家长会后，少年偷偷夹在画框里的，他竟从未发现。
晨光染亮窗棂时，星梦抹去眼角的泪痕，鬓角新添的白发在镜中格外刺眼。他揣好那枚穿了整夜都没穿进线的绣花针，案头的“和解帖”上，墨迹已干——那是他写给小宇的话，没有“学习”“未来”，只有“爸爸昨天不该翻你东西，对不起”。他扯出一个比哭还难看的笑容，推开门，客厅茶几上，小宇昨晚没吃完的薯片袋旁，多了颗歪歪扭扭的折纸星星。
这路，还得一步一步走。
凌晨三点，梦醒坐在飘窗上，楼下的街道空无一人。风掀起窗帘轻轻拍打他的后背，他数着远处写字楼零星的灯光，想着要不要跨出那一步。
但想到医院的父亲、年幼的女儿、操劳的妻子，又把自己蜷缩得更紧。晨光微露时，他抹了把脸，起身洗漱，对着镜子扯出一个比哭还难看的笑容，准备迎接新一天的太阳。
凌晨三点，星梦坐在客厅的沙发上。小区的路灯像昏昏欲睡的眼，远处垃圾车的轰鸣划破寂静，像极了昨夜小宇摔门的闷响。他数着墙上钟表的滴答，想着要不要就这样放弃，任由儿子按照自己的轨迹撞得头破血流。
但眼角的余光瞥见阳台——小宇的校服还晾在那里，袖口的破洞被他昨夜笨拙地缝补过，针脚歪歪扭扭，这时，儿子房间的灯亮了一下，又灭了。星梦起身热了杯牛奶，轻轻放在儿子门口，
你说这是希望？还是失望？
人生最苦痛的是梦醒了无路可走？
还是无路可走时醒梦？
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！