蓝岑一个地道的农村姑娘，高三毕业那个暑假，蓝岑等开学呢，那会儿闲着没事，家里也是破破烂烂，蓝岑住的房间一到雨天四处漏雨，晴天开始从天花板上掉灰，一小会儿粉色的床单上便掉满了灰尘，也不知道爸妈是没注意到还是不太管，蓝岑也没有办法，她也没觉得这是可以修理的，也没有跟爸妈说过，爸妈对蓝岑长时间的情感忽视，让她逐渐变得麻木张不开嘴，她害怕给人添麻烦，久而久之，她就觉得很多事情都不需要解决。
蓝岑望着家徒四壁的家，又脏又乱，无论她清扫过多少次，没过几天，又是又脏又乱。这天又是一个下雨天，蓝岑躺在床上把门从里面反锁，玩着她偷摸着买的手机，看着QQ空间的段子，一滴雨漏下来滴在她的脸上，没声音，蓝岑察觉到脸上的湿意，抬起手摸摸脸，把那滴雨从脸上抹干，机械式的把头从原来的地方挪开，换了个位置躺，她的心底被悲凉弥漫了，有点麻木，又想逃避，好像又逃不开这个困境，她只想借助网络段子和一些无厘头的笑话带来的浮于表面的快乐麻痹一下神经，来给这些让她不快乐的因素做短暂的切割。
忍一忍吧，再过一个月就开学了，蓝岑心想。段子看的有点腻味，她退出段子界面，打开即将入学的大学贴吧，加进了新生群，怀揣着对大学生活的美好向往，每天在新生群里潜水看他们聊天。这天蓝岑看得入迷，有一个头像是一个在夕阳下面对大海背对镜头的长发女生的发言吸引了蓝岑的注意力，给人一种这是个美女的感觉，正在激烈的谈论该怎么从火车站去学校的事情，一个网名叫什么都可以的女生发言：实在不行坐黑车吧，黑车二十。蓝岑一个地道的农村姑娘，哪里明白黑车是什么意思啊，于是问了一句：黑车是什么？此言一出，立马被群起而攻之，那个头像是长发背景的女生率先发言：你在装什么？蓝岑立马不说话了，充满了恶意的发言，但是在蓝岑身上没有什么痛感，蓝岑对于这些恶意充满了屏蔽力和钝感力，这是她在她成长环境下修练出来的保护自己的方式，消解痛苦的方式有很多种，有的人靠攻击，有的人靠屏蔽。
没过多久一个网名叫笨小孩的发来好友申请，蓝岑点了通过。
笨小孩：他这个人说话有点冲，你别介意。
蓝岑没什么被冒犯到的感觉，回了一句：嗯嗯。
笨小孩就是张小健，他们就这样认识了。中间什么也不懂的蓝岑谈了一段恋爱，她能这么说吗，因为蓝岑什么也不懂，这个男生追求之类的也没有，只在QQ上聊了几个月，隐约知道这个男生比蓝岑小一岁，同一个系的，蓝岑见过这个男生，但是男生有没有见蓝岑，蓝岑不清楚，后面这个男生一句你这个人很难追嗳，蓝岑就同意谈恋爱了，显然蓝岑对于异性的认知为零，对于谈恋爱更是没什么实际的概念，懵懵懂懂的就同意了。之后的事情更是奇怪，这个男生的前女友找到蓝岑，问蓝岑有没有真心爱过一个人，蓝岑这时候不禁疑问住了，她意识到了一个血淋淋的真相：我是这个男的寂寞时的消遣吗？然后提了分手，这段勉强称之为初恋的恋爱持续了两个月，他们只见过两次，中间还放了一个寒假。之后的事情就是，蓝岑因此陷入了一段痛苦之中，显然蓝岑本人也很疑惑，怎么就喜欢上这个分个手还拖泥带水不干脆的男的了？
这天下午，蓝岑分享了一张夕阳的照片分享在了QQ空间，张小健评论了一句：夕阳无限好。蓝岑回复了一句这么悲观？之后一来二去便开始联系了。
张小健独生子，家庭条件好，爸爸任职于国企，母亲在家里做点小生意，是那种在爱和温暖底下长起来的孩子。刚开始只是简短的聊几句，后面慢慢的变成了电话粥，打电话的时间从半个小时到一个小时.....两个小时.....三个小时。
后来的故事就像很多普通的校园恋爱故事那样，他们开始暧昧，蓝岑因为自卑开始后退，张小健进一步试探，蓝岑有点挡不住，就说要不试试呢，就和前一任在一起一样随便，这次不一样的是，蓝岑好像有点感觉到了爱情是什么，他们一起逛雨后的操场，会彼此吐槽各自的奇葩室友，在女生宿舍的大树后面疯狂接吻，每次张小健送蓝岑回宿舍，蓝岑的嘴都是麻的，然后坐在椅子上一边回味一边傻乎乎的笑。
雨后的操场有股西瓜味，蓝岑总是这么形容。张小健每次听到了哈哈一笑。然后笑蓝岑：这是什么奇怪的形容？有一个词叫清新，来，跟我一起念：“QING~XIN~“。当然他们也会有争执的时候，大多都是张小健在引导蓝岑，张小健像个站在高处俯瞰的神，他能看懂蓝岑每一次的支支吾吾和欲言又止，然后一步步的引导蓝岑，告诉她你很好。尽管如此，蓝岑还是有许许多多的想法未曾向这个眼下最亲密的人吐露，先这样吧，蓝岑想~