箭矢离弦，发出一声尖锐的嗡鸣，撕裂空气，最终伴随着一声沉闷的脆响，死死钉在了七十米外的黄色靶心上。
电子计分屏上，跳动出一个冰冷的数字：10.9环。
场边短暂的寂静后，爆发出热烈的掌声和欢呼。闪光灯如同潮水，瞬间淹没了箭道尽头那个纤细却挺拔的身影。
季允初缓缓放下反曲弓，面无表情地摘下滑片眼镜，露出一张过分精致却毫无波澜的脸。汗水浸湿了她额前的碎发，黏在白皙的皮肤上，但她的眼神平静得像一汪深潭，看不到丝毫胜利的喜悦，只有一种近乎疲惫的笃定。
“冠军！季允初！恭喜我省队再添一金！”解说员的声音激动得有些变调。
教练席上，总教练季重——也是她的父亲——脸上露出了罕见的、公式化的满意笑容，对着周围的恭维微微颔首。他的目光落在季允初身上，像在欣赏一件即将被送入展览馆的完美作品。
季允初避开他的视线，机械地向四周鞠躬致意。
天才少女，省队新星，未来国家队的希望……无数光环像金箔一样贴在她身上，华丽而沉重。只有她自己知道，这枚金牌不过是她在巨大鸟笼里，换来的又一颗精致一点的谷粒。
夜晚的书香雅苑，安静得能听到中央空调的嗡鸣。这套两百平的大平层，冷清得像样板间。
季允初反锁了房门，仿佛将门外那个由父亲掌控的世界也一并隔绝。
她脸上乖巧顺从的面具瞬间剥落，只剩下深深的倦怠。她没有开灯，径直走到书桌前打开电脑。屏幕的冷光映亮她毫无表情的脸，与白天赛场上那个光芒四射的少女判若两人。
电脑启动，自动登录了一个通讯软件。
瞬间，信息提示音如同爆豆般炸响，密密麻麻的消息框弹了出来。
【责编冬瓜】：“离簇大大！在吗在吗！《光影》的影视版权基本谈妥了，对方出价这个数！（截图）等你确认！”【责编冬瓜】：“新书大纲编辑部全票通过！催爆！什么时候能开文？读者们已经在官博下面血书求坑了！”【读者群99 】：“离簇太太是我唯一的神！”“新书求虐渣！求火葬场！”“今天也是为《橙花》流泪的一天。”
“离簇”。
这个三年前横空出世，以精准狠厉的文风和极致的情感拉扯横扫各大榜单，却从未露过面的神秘顶流作者，此刻正穿着一身单调的运动服，看着屏幕上翻滚的信息。
她的指尖划过责编发来的那个令人咋舌的数字，眼神却没有任何波动。钱很好，但自由更好。这笔钱，是她未来计划里至关重要的一块砖。
她点开一个加密文件夹，里面是她为新书准备的大纲和细纲。文档的标题赫然写着——《囚鸟与枪》。
就在这时，客厅外传来密码锁的轻响，接着是保姆小心翼翼的声音：“小姐，季教练让我提醒您，明天的训练计划已经发到您邮箱了，上午文化课结束后，下午进行耐力强化训练。”
季允初的脊背瞬间绷紧，又缓缓松弛下来。她快速切回满是试题的屏幕，声音恢复了往常的轻柔细弱：“知道了，谢谢阿姨。”
门外脚步声远去。
她看着屏幕上《光影试炼》的标题，嘴角扯起一个微不可查的、冰冷的弧度。
第二天，衔接班的教室里。
季允初坐在靠窗的位置，耳机里听着英语听力，笔尖却无意识地在草稿纸上反复写下“Escape”这个单词。昨晚只睡了三个小时，眼下有淡淡的青黑。
姨妈江桂华领着一个人走了进来，热情地介绍：“初初，这是梁老师，这是她儿子陆乘风。”“这是我外甥女季允初。”
季允初抬起头，摘下耳机。
然后，她对上了一双眼睛。
温润如玉，琥珀色的瞳仁在夏日的阳光里显得既深邃又明亮，流淌着一种近乎完美的温柔与善意。少年的脸庞轮廓清晰，融合了东方的柔和与西方的立体，好看得有些不真实。
不得不承认，他完全长在了季允初的审美点上。
然而，就在两人视线相接的瞬间，季允初敏锐地捕捉到——对方那完美无瑕的笑容几不可查地僵硬了一下，虽然只有零点几秒，立刻就恢复了常态，但那绝不是惊艳，更像是一种……猝不及防的确认？
她心里掠过一丝极细微的异样。
“How are you?”她出于一种下意识的防御，用一句玩笑话打破了这微妙的氛围。
陆乘风轻笑，用流利的美式英语回应，然后微笑着伸出手，仪态无可挑剔：“你好，初次见面，我叫陆乘风。”
“季允初。”她大方地回握。
就在双手交握的刹那，季允初清晰地感觉到，对方的手指似乎微微颤抖了一下。而他目光的落点，并非她的脸，而是她掌心那些粗糙厚实、与花季少女极不相称的老茧。
他的指尖温热，但季允初却感到一股莫名的凉意。
这个转校生，似乎不像他表现出来的那么简单。
下课离开教室，季允初总觉得有一道目光如影随形。
在地铁站，她猛地回头，果然看到了陆乘风。
“你也坐地铁？”她故作惊讶。“是。”他温声回答，眼神却像黏在她身上。
一段尴尬的同路后，竟发现他“刚好”也住在书香雅苑，甚至“刚好”租下了她家对门那套原本不该出租的房子。
太巧了。巧得令人心生警惕。
晚上，季允初坐在电脑前，却一个字也写不下去。白天陆乘风那个僵硬的笑容、颤抖的手指、以及看向她老茧时复杂的眼神，在她脑海里反复播放。
她鬼使神差地在搜索引擎里输入了“陆乘风”和“美国”等关键词，却一无所获。这个人，干净得像一张特意擦除过的白纸。
她点开与责编的对话框。
【离簇】：“冬瓜，帮我个忙。查个人，美籍华人，可能和纽约大学有关，叫陆乘风。背景可能做得比较干净，尽力即可，注意隐蔽。”
发完这条消息，她才靠进椅背，长长吁了一口气。
窗外的南城灯火璀璨，她却觉得自己正站在一个巨大漩涡的边缘。而这个名叫陆乘风的少年，就是那股突然出现、将她卷入其中的暗流。
她不知道他是谁，为何而来。但她有种直觉，她精心构筑的、摇摇欲坠的平衡，即将被彻底打破。