灯光重新亮起，摄像机红灯闪烁，像无数只饥饿的眼睛。
影厅门被推开，工作人员蜂拥而入，手里举着实时数据板——
在线人数：412万
弹幕峰值：18万条/秒
微博热搜：#沈宴心跳告白#沸
总导演嗓子发哑：“剪！三十分钟出片！标题就用——”
副导演抢答：“《心跳150！塌房爱豆影厅告白名场面》！”
顾清鸢被人群簇拥，耳尖仍红，指尖冰凉。
她下意识去找沈宴——那人却懒懒倚在门边，正低头回微信。
屏幕上是经纪人发来的链接：【热搜第一爆了，品牌方排队求合作。】
他勾唇，回了三个字：不急。
——
观察室大屏同步直播。
林初夏盯着手里的矿泉水瓶，塑料被捏得咯吱作响。
江莱侧头看她，声音只有两人能听见：“要爆瓶了。”
林初夏松手，笑得甜：“我在为剧情紧张。”
镜头捕捉到她眼底一闪而过的凉意。
——
微博热搜榜实时刷新——
1.#沈宴心跳告白#
2.#顾清鸢心率150#
3.#炽爱之战修罗场#
广场上，粉丝混战：
【沈宴凭什么告白？顾清鸢快跑！】
【kswl！白月光杀回来了！】
【林初夏独美，拒绝倒贴！】
品牌方官博火速下场：
【某高奢腕表：沈宴同款心跳表带，今晚零点预售！】
【某饮料：心跳加速的味道，想和顾清鸢一起尝！】
——
后台走廊，柳依依补妆，镜子里脸色惨白。
经纪人低声：“热搜爆了，全是沈宴。你这边……”
柳依依攥紧口红，啪一声折断：“买水军，带节奏，就说节目组故意给他剧本。”
经纪人犹豫：“可是数据太猛——”
柳依依冷笑：“那就把顾清鸢拉下水。”
——
录制继续。
导演组紧急加环节：“心跳惩罚”后续。
规则：被惩罚者需在24小时内完成对方一个“心动任务”。
顾清鸢看着卡片上潦草的字迹——
【任务：让沈宴为你唱一首歌，观众点赞破千万。】
她抬眸，正对上沈宴似笑非笑的眼。
他轻声：“顾老师，合作愉快。”
灯光再次熄灭，新一轮修罗场，悄然开场。
凌晨两点，官方直播间临时加开“心动惩罚”专场。
标题一挂上去，服务器瞬间飘红：
【在线520万＋】
【弹幕22万条／秒】
【礼物火箭横屏霸榜】
一张白色沙发，一盏落地灯。
顾清鸢端坐在镜头中央，手里攥着那张任务卡，指尖因用力微微发白。
沈宴倚在门框，黑色卫衣领口露出一截锁骨，嗓音带着夜色的哑：“顾老师，想听什么？”
观众弹幕疯刷：
【《告白气球》！立刻！】
【《海底》原调再来一遍！】
【《恋爱循环》也行，我付费！】
顾清鸢抬眸，灯光在琥珀色瞳仁里碎成星子。
“唱你最想唱的那首。”
沈宴眼尾一挑：“确定？”
她点头，耳尖却悄悄染粉。
——
吉他递到手里，沈宴指尖轻拨，前奏一出，弹幕瞬间安静。
旋律不是任何热门曲，是一段从未曝光的自作曲——
低音温柔，副歌却像海啸，把人一寸寸淹没。
他抬眼，目光穿过镜头，直直落在顾清鸢身上。
歌词只有四句——
“那年大雨，你说别回头，
我把伞扔了，陪你淋够。
如今灯光太亮，我不敢眨眼，
怕你一转身，又把我落在路口。”
最后一个和弦落下，直播屏幕弹出金色特效：
【点赞破千万！用时2分47秒！】
弹幕炸了：
【救命！这不是歌，这是情书！】
【沈宴你在告白吧？】
【顾清鸢眼眶红了！】
——
顾清鸢垂下眼，指尖掐着掌心，声音轻得几乎听不见：“任务完成。”
下一秒，系统光幕在沈宴眼前弹出：
【隐藏成就：千万级现场】
【奖励热度值＋20W】
【解锁新技能：神级编曲·初级】
沈宴勾唇，把吉他放到一边，俯身凑近收音麦，嗓音低到只有顾清鸢能听见：“轮到你了，顾老师。”
“下一个心动任务，我来写。”
——
微博热搜再次屠榜：
1.#沈宴原创告白曲#
2.#顾清鸢点赞破千万#
3.#炽爱之战直播崩了#
品牌方官博连夜改口：
【某耳机品牌：沈宴同款音源，明早八点上线！】
【某奶茶：今晚的心跳味道，是青提＋海盐。】
——
后台走廊，林初夏握着手机，指节泛白。
江莱踩着高跟鞋经过，轻飘飘丢下一句：“初夏，再不发力，就要成背景板了。”
林初夏抬眸，眼底冷光一闪：“放心，我还没上场。”
——
直播结束，顾清鸢站起身，刚走两步，手腕被人轻轻握住。
沈宴的声音擦过她耳廓：“顾老师，别忘了——”
“心动任务，是双向的。”
灯光熄灭，走廊尽头，下一轮修罗场的钟声，滴答响起。
凌晨三点，城市灯火被乌云压得极低，像随时会倾泻。
天台门禁被节目组贴上“心跳任务专属”字条，摄像头闪着红光，直播仍在悄悄进行。
风有些凉。
顾清鸢抱着手臂，白色薄毛衣被吹得贴在身上。
她背对门口，听见熟悉的脚步声靠近，没回头。
沈宴把一件黑色外套搭在她肩头，“任务卡，写好了？”
顾清鸢捏着那张薄薄的纸，递过去。
卡片上只有一行清秀的字：
【请沈宴在天台为我跳一支舞，观众点赞破五百万。】
沈宴挑眉，“跳舞？我看起来像会跳舞的人？”
顾清鸢抬眼，轻声补刀：“不会就学，时间只有十分钟。”
系统光幕在沈宴眼前弹出倒计时：
【09:59】
【09:58】
……
弹幕已经涌进隐藏直播间：
【深夜天台跳舞？节目组疯了】
【顾清鸢这反杀太绝了】
【沈宴跳不跳？不跳我替他跳！】
沈宴低笑，把卡片折成纸飞机，随手一掷。
纸飞机被风卷走，消失在夜空。
下一秒，他解开卫衣帽绳，指尖绕成一条黑色发带，把额前碎发往后一拢。
动作干净利落，像电影里的慢镜头。
音乐从节目组临时放置的蓝牙音箱里流出——
《BlindingLights》前奏一出，弹幕瞬间刷屏：
【复古synth！好带感！】
【这首歌配天台绝了好吗！】
沈宴单手插兜，踩着鼓点开始。
没有炫技的街舞大招，只有最干净利落的律动。
每一步都踩在节拍上，像踩在心尖。
天台边缘的感应灯随动作亮起，蓝紫交替，把他影子拉得老长。
顾清鸢背靠着栏杆，目光被牢牢钉住。
风把她的长发吹得凌乱，遮了半边脸。
沈宴转身时，一个旋转停在她面前，伸出手，掌心向上。
舞步未停，节奏却像突然慢下来。
他低声：“一起？”
顾清鸢愣了一秒。
指尖碰到他掌心的温度，像被烫到，却没有收回。
沈宴握住她手腕，轻轻一扯——
她被迫转身，裙摆划出弧线，稳稳落进他怀里。
镜头拉近，心跳监测手环红光闪烁：
【顾清鸢：138】
【沈宴：132】
弹幕疯了一样刷屏：
【卧槽！双人舞！】
【这哪是跳舞，这是偶像剧！】
【心跳破表了！】
音乐最后一个鼓点落下，沈宴手还停在她后腰。
他垂眼看她，声音低哑：“任务完成？”
顾清鸢睫毛颤了颤，轻声：“……还差点赞。”
【实时点赞：499.9万】
【499.91万】
【499.92万】
……
【500万整！】
系统弹窗：
【隐藏成就：天台双人舞】
【奖励热度值＋30W】
【解锁新技能：神级编舞·初级】
沈宴松开她，后退半步，指尖在虚空比了个心。
“顾老师，合作愉快。”
顾清鸢低头整理发丝，耳尖红得滴血。
——
微博热搜再次屠榜：
1.#沈宴天台双人舞#
2.#顾清鸢心跳138#
3.#深夜天台修罗场#
品牌方连夜追投：
【某运动品牌：沈宴同款发带，明早预售！】
【某耳机：跳舞专用降噪耳机，限量5000台！】
——
电梯下行，顾清鸢盯着楼层数字，忽然开口：“沈宴。”
“嗯？”
“下一个任务，别再写歌，也别跳舞。”
“那写什么？”
她抬头，目光灼灼：“写我。”
电梯门合拢，数字跳到“1”。
下一轮修罗场的齿轮，正式启动。
飞卢小说，飞要你好看！