东国大使赵力站在讲台上，身姿挺拔。下方是密密麻麻的代表席，鹰家、泡菜、嘤国、法鸡…代表们脸上挂着毫不掩饰的嘲讽与惊疑。
赵力沉稳的声音响彻会场，同步翻译成六国语言：“…基于多维度验证及96.35%的超高置信度，东国政府正式向全人类发出警报：九十天后，全球性强制空间迁移事件将爆发…”
死寂一秒后，嘤国代表冷笑一声，用英文低声嘀咕：“科幻小说看多了？”声音被高灵敏麦克风捕捉放大。泡菜代表夸张地耸耸肩，对着邻座的法鸡代表做了个“你懂的”表情。镜头扫过鹰家代表席位，一张写满讥诮的脸出现在推特热搜实时榜首——#东国末日笑话#，配图正是那张嘲讽脸和一行加大加粗的标题：《东方狂想曲：论一个疯子的全球绑架剧本》。
右半屏：全球恐慌风暴
鹰国各大超市监控画面轮播：原本琳琅满目的货架正被疯狂扫荡的人群以肉眼可见的速度清空，卫生纸、瓶装水、罐头如雪崩般消失，妇女为了最后一罐奶粉撕打在一起。
泥轰千叶汽车城装配线监控：长达数公里的流水线因缺失东国产的精密传感器模块陷入全面瘫痪，穿着工装的技术员在静默的设备前焦躁踱步。
国际大宗物资交易数据流瀑布：粮食、金属、能源期货价格曲线如火箭般垂直上窜！同时滚动着匿名评论：“东国停止出口制造恐慌！富豪们开始行动了！”
丁镇岳的声音冰冷如铁：“…这就是代价。我们在国际上成了小丑和阴谋家。贸易通道被我们自己亲手切断。”
他调出另一个画面：所有东国驻外机构同步发布声明——《致全体海外同胞书》：
“天灾将至，家园将倾。母国以最大勇气承担预言之重，为延续文明火种，开启一级战备。游子们，祖国需要每一份力量！‘归巢通道’已为全球中华儿女开启！盼归！”
这是一则震撼人心的消息，它如同一道闪电划破黑暗的夜空，照亮了人们心中的恐惧和迷茫。面对即将到来的天灾，母国毫不退缩，毅然决然地承担起了预言的重任。为了延续文明的火种，国家进入了一级战备状态，这意味着所有的资源和力量都将被集中起来，以应对这场前所未有的危机。
而对于那些漂泊在外的游子们来说，这则消息既是一种召唤，也是一种责任。祖国需要他们，需要他们的力量和智慧，共同抵御这场天灾的肆虐。“归巢通道”已经为全球的中华儿女敞开，等待着他们的归来。这是一条回家的路，也是一条拯救家园的路。
与此同时，与这则温暖的消息一同发布的，还有一份措辞冰冷的《外籍人员限期离境告知书》。
“末日预警信息客观存在，风险由个人承担。愿与东国共存亡之外籍人士，需重新签订风险责任书，放弃原国籍及后续追索权。欲离境者，请于七十二小时内登记，我方提供单程出境交通。逾期未出境者，视为自愿同舟共济，物资分配序列与国民等同。后续一切，生死自担，无怨无悔。”
这份告知书明确地传达了一个信息：末日预警并非空穴来风，每个人都必须为自己的选择负责。对于那些愿意与东国共存亡的外籍人士，他们需要重新签订风险责任书，放弃原国籍以及后续的追索权。而对于那些想要离开的人，他们必须在七十二小时内登记，国家将提供单程出境的交通。
然而，如果有人逾期未出境，那么他们将被视为自愿留下来与国家同舟共济。在这种情况下，他们将与国民一样，享有相同的物资分配序列，但同时也要承担生死自担、无怨无悔的后果。
这两份文件，一份充满温情，一份冷酷无情，却都反映了国家在面对天灾时的果断和决心。无论是游子的归家之路，还是外籍人士的去留选择，都在这个关键时刻展现出了人性的复杂和多样性。
屏幕上瞬间刷出数条外籍人士机场崩溃自拍的短视频：“他们真赶我走！”配文惊恐万分。
国内社交媒体同步炸裂：“#留学生回家#”话题三秒内登顶热搜第一！
“你选的是一条孤注一掷的路。”丁镇岳转向李宁运，眼神如鹰隼，“现在，去面对他们，告诉这个被我们推入风暴漩涡的国家，我们到底要做什么，怎么活下去！”
------
巨大的会堂穹顶仿佛被无形的重压笼罩，数千个座位无声延展，汇聚成一片肃穆而焦灼的深海。这里是全国科技精英与核心军官的集结之地。空气过滤系统发出低沉的嗡鸣，无法吹散那弥漫在每个人神经末梢的紧张感。
李宁运站在高耸的主席台上，身后是巨大投影幕布。没有华丽的背景板，只有一行粗粝的黑色字体不断跳动——距首次穿越（D-Day）：80天17小时42分19秒…
他未穿军装常服，只着一身特殊事态指挥部的黑色作战服，右臂佩戴着缠绕橄榄枝与利剑的臂章。扩音设备将他平静却带有金属磨砺感的声音送到会堂的每一个角落：
“九十二天后，格林尼治时间零时整，强制空间迁跃启动。它不是小说，也不是‘东方狂想曲’。”他点击控制器，身后幕布轰然碎裂！
太空中俯瞰地球的宏阔视角！无数道幽蓝光束如同倒流的星辰之雨，从繁华都市、沙漠腹地、雪山之巅、海洋中心……同时升起！东京涩谷十字路口，只剩下一堆衣物；伦敦地铁车厢，散落着孤零零的手机；撒哈拉的沙丘旁，帐篷无声敞开着……蓝色光束刺破云层，消失在深邃的虚空。
整个会堂如同被投入冰窖，死寂吞噬了所有呼吸。钱老疲惫地闭上了眼。几位地质学家死死抓住扶手，指节发白。
在接下来的三年时间里，每一天的同一时刻，全球将会有千分之一的人口以同样的方式突然消失不见。这一消息犹如一道晴天霹雳，震惊了全世界。
画面突然切换，展现在人们眼前的是一个抽象的全球人口统计模型投影。这个模型清晰地显示出，每一天，全球人口都会减少一个固定的刻度，就像是被某种神秘的力量精准地抹去了一样。
更让人惊愕的是，被迁移者的位置完全是随机的，不受任何已知的物理规律所影响。这意味着，无论是在繁华的都市，还是在偏远的乡村，无论是在陆地还是在海洋，任何人都有可能成为下一个被迁移的目标。
然而，在这看似绝望的局面中，有一个唯一的可控变量——个体可以携带身体接触到的、重量不超过五十公斤的非生命物质。这个条件虽然看似简单，却给了人们一线生机。
现场顿时响起一片压抑的吸气声，人们的思维在瞬间被激活。“携带物资”这个关键词，如同闪电一般击中了无数人的大脑，引发了各种猜测和讨论。
李宁运的声音陡然变得沉重，如同灌满前世血与火的铅块：“前世，我们用了九年的时间，付出了文明崩溃的代价，仅仅弄清楚了敌人的名字和我们失败的原因。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！