留观室的窗外，风吹动着树影，墙上的影子像一层水波。
一切看起来平静，但周沐阳知道，真正的水流从来是在看不见的地方滑动。
他的手机轻轻震了一下，是“内部提醒”的那个匿名邮箱发来一封新邮件。
“你们的‘公开时间轴’做得好，这一步对冲了‘延误’。但小心‘数据完整性’被质疑，对方可能说‘可编辑视频’，建议同步提交第三方时间戳服务的哈希指纹，固定证据。——无署名。”
周沐阳盯着“哈希指纹”四个字，嘴角轻微地动了一下：“这邮件的人……懂行。”
他把邮件打印出来，放进透明袋，标记“匿名提醒二号”。
“刘航。”他叫了一声。
“在。”
“去找信息科，按这封邮件说的，把今晚公开的视频生成哈希签名，同时把原始素材的时间戳做第三方存证。步骤写清楚，放在说明里。”
“没问题。”
“还有，”周沐阳顿了顿，“把你查到的商会和康源医贸股东穿透表再核一遍。我担心明天九点之前，他们会动一动里面的人。”
“最后……”他看了一眼病例本，“把那个小诊所的地址标出来，明天让保卫配合行政执法一起去，做初步检查。我们不越权，只配合药监。”
刘航一条条记下，刚转身，门外又传来一串急促的脚步声。
“周医生！”值班护士推门进来，“门口来了两个人，自称患者亲戚，手里拿着手机在拍，说要‘采访’，问问你是不是‘延误救治’的那位医生。”
周沐阳眼睛一动：“别让进。保卫过来，按规定处理——医院不允许未经许可拍摄患者。”
“等等。”周沐阳起身，伸手把白大褂理了理，“我出去一趟。”
“你要去？”刘航紧张。
“去。”他吐出一个字，“我们不是躲的人。”
急诊大厅，人稀稀拉拉地坐着。两个人站在挂号窗口旁，手机镜头高高举着，嘴里念念叨叨：“各位观众朋友，我们现在来到了望山县中医院，据说这里发生了延误救治的事件——”
“请你们停止拍摄。”保卫已经上前，“医院禁止随意拍摄，涉及患者隐私。”
“我们是媒体。”拿手机的那个年轻人扬了扬胸前一张并不正规的小卡片。
“媒体也得走流程。”保卫伸手挡住镜头。
“流程？”年轻人哼笑，“流程就是给权贵遮羞布。”
“你这句话可以在院务会说。”一个声音在他身后响起来，平静而冷。
“我叫周沐阳，是你们口中的‘延误救治’那位。我们刚刚公开了今晚一例急救的完整时间轴和监护曲线，账号你应该能看到。你如果有任何质疑，可以到院务会的听证场合，现场录音录像，公示流程。现在，请你把镜头放下，别对着病人。”
年轻人转过身，愣了一下。他显然没想到主角本人会出现，手的姿势僵了一下，嘴角抽了抽：“我们就是想问问……你延误救治是不是事实？”
“不是。”周沐阳的语气没有任何波动，“事实已经公开。你如果坚持你的说法，请带证据。”
年轻人的眼睛在他脸上停了两秒，哼了一声，收起了点嚣张：“我们会继续关注。”
“随意。”周沐阳转身，像从容地合上了一扇门。
回到留观室时，陈曦已经从库房回来。她把库房的监控截图丢在桌上：“封存箱入库，封条完好。温湿度记录正常。信息科的哈希指纹已经生成，法务那边拿去做第三方存证了。”
“还有一个事。”陈曦拉开椅子坐下，压低声音，“今晚有个电话打到院办，说明天上午九点市里药监的说明会‘不便媒体旁听’，让我们‘低调处理’。我是觉得不对劲。”
“哪来的电话？”
“显示的是总机，但声音……像是熟人。对方没说名字。”
“媒体旁听是我们的主动权，不是别人能禁的。”周沐阳慢慢道，“我们公开的东西越多，他们越难做文章。”
陈曦看着他，嘴角微微一挑：“你这人，一到战场就更清醒。”
“因为只有清醒，才能把人救活。”周沐阳没笑，“也才能把这些东西按在桌面上。”
夜色又深了一层。窗外的树影几乎看不见了，只剩灯光在玻璃上写下一道明亮的痕。
“你去躺一会儿。”陈曦忽然说。
“你也去。”周沐阳回。
两人都没动。
“我给你把椅背放倒。”陈曦站起来，把他椅子的机关一按，“二十分钟，闭眼。”
“好。”周沐阳终于闭上了眼。
他的手还搭在桌上，指尖碰着那张“待办清单”。那上面的小方框一个都还没打勾——但它们像一个个钉子，钉在了明天的路上。
凌晨两点，院里的灯只剩下少数几盏。保卫室里一张纸被灯光晒得发白——来访登记，今晚那两个“媒体”的姓名一眼假的。保卫在纸角写了一笔：“已劝离。”
凌晨三点，信息科的服务器发出轻微的哔声，一条异常登录尝试被拦截。
小伙子揉了揉眼睛，笑了一声，给“阳光药链”的预警模块又加了一项“异常审计自检”。
凌晨四点，库房的摄像头下有一只猫影闪了一下，保安起身去看，又坐回去，给记录簿上写：“四点零一分，猫。”
凌晨五点半，东边天色微亮。清晨的风从山那边吹来，带着冷。
周沐阳睁开眼，感觉脑子里一阵清明。
他坐起身，拿起笔，在“待办清单”的第一条后面打了一个勾——“跟进市药监复检流转节点”旁边又加了一行小字：“九点说明会——准备‘环境完整性记录’、哈希指纹、存证说明。”
第二条后面，他写：“医保夜间操作日志截取完成——可疑登录ＩＰ来自信息科机房——登记本拍照（顾××借钥匙）。暂不扩散。”
第三条：“山路设障报警回执——１１０回执已到，转市局。”
第四条：“商会背景调查，股东穿透——刘航复核中。”
第五条：“乡镇院封存补证二次核验——今日联系。”
第六条：“假报告编号规则比对——匿名邮件提示‘别只盯药监’，注意其他环节。”
他把笔收起来，目光在那张纸上停了一秒。