可该来的总会来。
余介开学后的某天下午，余秋雨突然回来了，怀里抱着个纸箱，脸上是掩不住的狼狈和怨毒。余放隔着门缝一看，心瞬间凉了半截——那是被辞退的标配行头！
这几年余秋雨心思全在沈亿身上，在宠物餐厅三天打鱼两天晒网，早就没了当初的热情。加上沈亿刻意躲着她，餐厅哪还容得下这个“麻烦”？至于余介父母留下的补偿金，早就被她挥霍在买包、约会、讨好沈亿上，估计连家底都空了。
“完了完了。”余放缩在门后，爪子都在抖，“这下真要过苦日子了，说不定以后连肉干都没得吃……”
她万万没想到，苦日子还没开始，痛日子先找上门了。
为了保命，余放已经把“降低存在感”发挥到了极致：余秋雨在家时她就装睡，吃饭时细嚼慢咽不敢吧唧嘴，连走路都踮着脚（如果狗有踮脚这个动作的话）。可愤怒到失去理智的人，眼里根本容不下任何活物。
那天下午，余秋雨找不到她的口红，大概是被自己之前摔东西时弄丢了，却疯了似的把气撒在唯一的活物身上。
“死狗！是不是你叼走了我的口红！”她红着眼冲过来，根本不给余放解释（就算能解释也没用）的机会，抬脚就踹。
余放被踹得滚到墙角，还没来得及哀嚎，又被一把揪起后颈的毛，重重摔在地上。拳头和脚像雨点似的落下，她只能蜷缩起身体，用最原始的姿势护住脑袋，喉咙里发出绝望的呜咽。
“都是因为你！要不是你和余介这两个丧门星，我怎么会落到今天这个地步！”余秋雨的声音尖利又怨毒，“沈先生本来会娶我的！都是你们害的！”
不知过了多久，殴打终于停了。余秋雨喘着粗气，看都没看地上半死不活的狗，转身拖来一个旧仓库的铁链，粗暴地套在余放脖子上，把她拖进了地下室那个阴暗潮湿的小仓库。
“哐当”一声，铁门被锁死，黑暗瞬间吞噬了一切。
余放趴在冰冷的水泥地上，浑身疼得像散了架，腿上的旧伤似乎也被牵扯得隐隐作痛。她舔了舔嘴角的血，第一次真切地感受到余介曾经经历的绝望，原来是这么痛。
“太惨了……”她虚弱地呜咽着，突然特别想念余介，他以前是不是也这样，被关在某个角落，独自舔舐伤口？
黑暗中，只有铁链偶尔碰撞的声音。余放闭上眼睛，把脑袋埋进前爪里。她不知道余介回来会是什么反应，也不知道自己能不能撑到他回来。余放叹了口气，在疼痛和寒冷中，慢慢闭上了眼睛。
苦日子也好，痛日子也罢，先活下来再说吧。毕竟，她这条狗的命，还得靠那个反派来救呢。
余介推开家门时，迎接他的不是余放摇着尾巴的扑击，而是客厅里散落的狼藉——摔碎的玻璃杯、翻倒的垃圾桶，还有空气中未散的火药味。他的心猛地一沉，丢下书包就往屋里冲。
“放放？”他喊了一声，声音带着不易察觉的颤抖。
没人回应。往常这个时候，那团毛茸茸的影子早该黏上来，用尾巴扫他的裤腿了。他一间间房找过去，卧室、厨房、阳台……最后停在通往地下室的门前。那扇积灰的铁门虚掩着，还挂着一把生锈的锁，显然刚被人动过。
余介的呼吸瞬间屏住了。他猛地拉开门，一股潮湿的霉味扑面而来，黑暗中隐约能看到地上蜷缩的影子。
“放放！”
他跌跌撞撞冲下去，手机闪光灯照亮了眼前的景象——余放趴在地上，脖子上套着冰冷的铁链，毛发凌乱地粘在伤口上，一条后腿不自然地扭曲着，看到他时，只发出一声微弱的呜咽，连抬头的力气都没有。
那一刻，余介浑身的血液仿佛都冲上了头顶。他冲过去解开铁链，手指触到狗身上温热的血时，指尖剧烈地颤抖起来。
“姑姑呢？”他的声音平静得可怕，像暴风雨前的死寂。
余放用鼻尖蹭了蹭他的手背，喉咙里发出委屈的低吼——她在卧室。
余介没再说话，小心翼翼地抱起余放，动作轻柔得像捧着易碎的珍宝。即使这样，余放还是痛得瑟缩了一下，他立刻放慢动作，低头用额头抵着她的脑袋，声音哑得像被砂纸磨过：“别怕，我带你去医院。”
经过卧室时，余秋雨正对着镜子补妆，脸上还带着刚哭过的红肿。看到余介抱着受伤的狗，她只是不耐烦地皱眉：“那死狗不听话，教训一下怎么了？你要带它去哪？”
余介停下脚步，缓缓抬起头。十四岁的少年已经比她高出一个头，眼神冷得像淬了冰，里面翻涌的戾气让余秋雨莫名地发怵。
“她是我的。”他一字一顿地说，每个字都像砸在地上的石子，“以后不准你碰她。”
“你翅膀硬了是不是？”余秋雨被戳中痛处，尖叫起来，“我是你姑姑！你吃我的住我的，现在为了条狗跟我顶嘴？”
余介没理她，抱着余放径直往外走。走到门口时，他忽然回头，语气平淡却带着不容置疑的决绝：“余秋雨，你要在动它，你可以试试。”
余秋雨莫名被他眼里的狠劲吓住了，张了张嘴，竟一个字也说不出来。
宠物医院的灯光下，余放趴在手术台上，医生正在清理她背上的伤口。余介坐在外面的长椅上，手指反复摩挲着手机屏幕——那是他这几年攒下的钱，原本打算给余放买定制宠物车的，现在正好派上用场。
“手术很顺利，就是后腿骨裂需要静养，还有些皮外伤，养段时间就好了。”医生出来时，拍了拍他的肩膀，“你对你家狗是真上心。”
余介扯了扯嘴角，没说话。在他心里，余放从来不是“狗”，是这几年唯一能让他感受到温暖的存在，是比这个家更重要的家人。
回到家时，余秋雨已经不在了，大概是找沈亿撒气去了。余介把余放安置在自己房间的软垫上，给她喂了止痛药，又转身去厨房煮了肉粥——他记得医生说，狗狗受伤后需要补充营养。
“等你好了，我们就搬走。”他坐在床边，轻轻抚摸着余放的耳朵，“我已经在找房子了，离学校不远，就我们两个。”
余放眨了眨眼，用鼻尖蹭了蹭他的手心。原来这少年早就做好了准备，大概是早就看透了余秋雨的本性。
接下来的日子，余介彻底成了“全职护狗员”。每天放学就往家跑，给余放换药、喂饭、按摩腿，晚上就趴在床边睡，生怕她半夜疼醒。余秋雨偶尔回来，看到这场景想发作，却总被余介冰冷的眼神逼退——那眼神里的警告太明显：再碰她一下，我就对你不客气。