一九六零年，隆冬。
京城，或者说此时的四九城，正笼罩在一年中最酷烈的严寒之中。呼啸的北风如同刀子一般，卷着枯黄的败叶和尘土，在纵横交错的胡同里肆虐，刮在人脸上生疼。寻常百姓若无要紧事，绝不会在这天寒地冻的时节轻易出门，大多缩在家里，守着一方小小的煤炉，盼着这难熬的冬天早些过去。
南锣鼓巷，一座颇具规模的三进四合院里，却因为一个人的归来，打破了午后的沉寂。
“吱嘎——”
院门被推开，一道身影顶着风雪走了进来。来人身形挺拔，面容俊朗，虽穿着厚实的棉衣，却不见丝毫臃肿。他叫叶辰，是这院里的一位住户。他的左肩上，背着一个颇具年代感的老式医疗箱，箱体上的红十字在灰暗的冬日里显得格外醒目。而更引人注目的，是他右手提着的那只肥硕的野山鸡。
这山鸡通体羽毛华丽，油光水滑，一看就野性十足，分量不轻。在这食物匮乏，家家户户肚里都缺油水的年代，这样一只野味，无疑是能引得人眼珠子发红的顶级稀罕物。
叶辰前脚刚踏进院门，还没来得及掸去身上的落雪，后脚就遇上了正准备出门的三大爷阎埠贵。
阎埠贵是院里的“文化人”，小学教师，为人精于算计，一双眼睛仿佛随时都在盘算着得失。他穿着件半旧的棉袄，手里提着一根自制的鱼竿和一个小马扎，看样子是准备去不远处的什刹海冰面上碰碰运气，看能不能钓上几条小鱼给家里改善伙食。
然而，当他的目光与叶辰手中的野山鸡对上的那一刻，他那原本打算迈出院门的脚步，就如同被钉子钉在了地上一般，再也挪不动分毫。
“哟，是叶辰啊！”阎埠贵那双藏在老花镜后面的眼睛瞬间亮了起来，闪烁着精明而热切的光芒，他快步迎了上来，视线死死地黏在那只山鸡上，喉结不自觉地上下滚动了一下。
“您这是……去钓鱼？”叶辰微笑着打了个招呼，不动声色地将山鸡往身后挪了挪。
“是啊，闲着也是闲着，去碰碰运气。”阎埠贵心不在焉地应了一句，随即迫不及待地指着山鸡问道：“叶辰，你这……你这可是野鸡？好家伙，真肥啊！打哪儿弄的？这年月，这玩意儿可不好见！”
叶辰早就料到会有此一问，他神色自若地解释道：“三大爷，我这不是去乡下给一个老乡看病嘛，人家家里穷，拿不出多少钱，就拿了这个抵了诊费。”
这个理由无懈可击。叶辰作为一名中医，时常会去乡下出诊，这是院里人尽皆知的事情。
“原来是这样！”阎埠贵恍然大悟，随即搓了搓手，脸上堆起了讨好的笑容，“叶辰啊，你看……我家里那几个孩子，一个个瘦得跟猴儿似的，正需要补补营养。你这只鸡，能不能……匀给我？我给钱！我给你出四块钱，怎么样？”
四块钱，在这个年代对于一个普通家庭来说，已经是一笔不小的开支了。阎埠贵一开口就出到这个价，足见他对这只山鸡的渴望。
然而，叶辰却是笑着摇了摇头。
“三大爷，真对不住。您也知道，我孤身一人，单位分的肉票每个月就那么点，平时想沾点荤腥都难。这好不容易弄只鸡，我还想着给自己解解馋，补补身子呢。”
他的理由同样充分。在这个院里，谁不知道谁家的情况。叶辰一个单身汉，日子过得清净，但同样也意味着在物资分配上不占优势。
阎埠贵见状，脸上闪过一丝失望，但很快又被更大的决心所取代。他咬了咬牙，似乎下了一个极大的决心，伸出了一个巴掌。
“五块！叶辰，我再加一块钱！五块！这价钱可不低了，都够买小半扇猪肉了！就当是三大爷求你了，行不？”
五块钱，这几乎是阎埠贵一个月工资的六分之一了。为了这口吃的，这位“算盘精”也算是下了血本。
周围的空气似乎都因为这个价格而凝滞了片刻。
叶辰看着阎埠贵那副志在必得的模样，心中暗笑。这老头，算计了一辈子，为了口腹之欲倒是舍得。但他怎么可能卖掉？这鸡的来历，可不是乡下。
他依旧摇了摇头，但语气却缓和了许多，给了对方一个台阶下：“三大爷，真不是钱的事儿。这样吧，您也别花这冤枉钱了。待会儿我把鸡收拾出来，您让三大妈过来帮我拾掇拾掇，我一个大男人，弄这个不方便。等弄好了，这鸡头、鸡爪、还有鸡杂碎，全都归您家，您看怎么样？”
听到这话，阎埠贵那张因为被拒绝而垮下去的脸，瞬间又绽放出了菊花般的笑容。
虽然没买到鸡，但能白得下水，这买卖也绝对不亏！鸡头鸡爪啃着有味，鸡杂碎更是好东西，拿辣椒一炒，绝对是下饭的硬菜！
“成！太成了！”阎埠贵立刻应下，生怕叶辰反悔似的，“叶辰你瞧你说的，邻里邻居的，帮个忙不是应该的嘛！还说什么给东西。不过……你既然开口了，三大爷也不能驳了你的面子不是？”
他话锋一转，拍着胸脯道：“杀鸡我在行！你先回屋歇着，我把鱼竿放回去，马上就跟你三大妈提着热水过来！”
说完，他提着鱼竿，脚步轻快地朝着后院自己家走去，那背影里都透着一股子占了便宜的喜悦。
叶辰看着他的背影，无奈地笑了笑，提着山鸡走进了中院。
他的家，就在中院东侧抄手游廊旁的一间单房里，面积不大，也就不足二十个平方，紧挨着院里另一户人家——贾家。
此时正值下午，院里上班的大人都没回来，孩子们估计也都在屋里猫冬，整个院子显得异常安静。
飞卢小说，飞要你好看！