第一节：腌渍之月
大陆的月亮变成灰黄色时，老窑工发现陶胚能腌菜了。
他最初以为是新挖的陶土特殊——那土带着股咸腥气，捏成的瓦缸不用上釉就能渗出水珠。直到某夜他把剩菜倒进废缸，次日清早发现酸豆角变得晶莹剔透，咬下去竟有肉香。
“能腌万物哩！”老窑工醉醺醺地在市集吆喝，“萝卜能腌出蹄髈味，豆腐能腌出鱼鲜！”
没人注意到他摊位的陶器渐渐浮现灰纹，买回家的腌缸夜里会发出细碎的咀嚼声。
三百里外，徐天然坐在灰雾笼罩的茶楼里，指尖摩挲着三眼剑。剑格处的灰瞳映出月亮真相：那根本不是卫星，而是颗被灰膜包裹的巨卵，卵中正在孵化某种东西。
“第七个了。”血蛛轻声道。她斗笠下的盲眼能看穿地脉，此刻正倒映出大陆各处异象：江河涌出浓稠卤汁，山岩渗出酱油般的黏液，连风都带着老坛酸菜的气息。
柜台突然传来碎裂声。掌柜的右手正在融化，皮肉如腐乳般簌簌掉落，露出森森白骨。他却浑然不觉，痴迷地舔着柜台渗出的灰色汁液：“香...真香...”
徐天然剑尖轻点地面。灰雾短暂散去片刻，露出地板下蠕动的血管状网络——整座茶楼竟是某种生物的胃囊！
“不是腌渍。”他碾碎桌角的晶灰，“是消化前奏。”
---
第二节：筷笼
剑阁废墟深处，阿笙在藏经阁残骸里翻找。
那日弑神井爆炸后，他怀里令牌长出肉须，扎进心口成了第二颗心脏。如今他靠灰瞳视物，能看到常人不见的东西——比如此刻手中这本《膳经》，字里行间游动着饥饿的符文。
“筷五双，碗三只...”孩子喃喃念着古怪段落，“汤勺要骨瓷的...”
墙壁突然渗出酱油色的泪。泪滴落地变成蝌蚪文，组成宴席规矩：
主菜未上，不得动筷
餐具残缺，易惹嗔怒
他跟着符文指引挖开地砖，露出青铜筷笼。笼中五双筷子材质各异：人骨、珊瑚、黑木、晶石，以及最渗人的——由脊椎拼接成的活筷！
“凑齐了。”阴影里走出佝偻的身影，是药王谷的苏半夏。她胸腔的灰瓣花已经盛开，花蕊里叼着三只破碗，“还差汤勺。”
阿笙突然呕吐。吐出的不再是晶灰，而是半消化的人指甲——每片指甲都刻着餐具图样。他拼凑出最后的信息：
汤勺需用饲主肋骨的灰烬烧制
苏半夏裂开到耳根：“那就去取啊。”
---
第三节：摆桌
黑石城旧址已成酱缸。
房屋像泡发的木耳软塌塌浮在褐色液面上，街道沉淀着肉糜状的淤泥。幸存者蜷缩在屋顶，用瓦片刮取屋檐滴落的油脂充饥——吃了的人皮肤渐渐蜡化，眼神变得如食客般贪婪。
徐天然踏着人骨舟深入城区。三眼剑搅动酱汁时带起碎骨，每块骨头上都刻着相同的餐位编号。
“第三十六席。”血蛛的盲眼流下灰泪，“还差五席。”
他们停在曾经的暗阁地宫入口。宫门已变成巨大的食管，正有节奏地收缩蠕动。门内传来杯盘碰撞声，间杂着咀嚼脆骨的响动。
“摆桌的僮子死了。”苏半夏从酱汁中浮出，怀里抱着凑齐的餐具，“要尽快补上。”
她突然扯开阿笙的衣襟，孩子心口的令牌肉须暴涨，刺入食管门扉。门内响起满意的饱嗝声，继而吐出具无皮尸体——穿着摆桌僮子的服饰。
“时辰到——”
尸体突然坐起，脖颈断口处伸出灰须，如提线木偶般开始布置餐桌。
杯盏自动飞向指定位置，筷子在盘中排成祭舞阵型。当最后一只骨瓷汤勺摆正时，大陆三十六处灰柱同时轰鸣！
---
第四节：醒酒
药王谷地窖成了醒酒池。
苏半夏将昏迷的人拖进血水翻涌的池子，浸泡三刻后再捞出，肢体便软糯如醉蟹。她哼着古老的酿曲，指尖划过浸泡者的眼皮——
“醒酒的要诀是去腥。”她剜掉一双眼球扔进陶罐，“眼珠最苦，得先用灰汁腌渍。”
罐中眼球突然睁开，瞳孔变成食客的贪婪状。罐身浮现菜单字迹：
冷盘：瞠目结舌
主料：惊惧之瞳
阿笙在池边呕吐不止。他吐出的不再是脏器碎片，而是完整的菜单：
热汤：肝胆相照
炖料：悔恨之胆
地窖突然震动！血池底浮出青铜鼎，鼎中煮着粘稠的灰汤。汤面浮现三百张人脸，正是历代秩序之子的残魂！
“差最后一位料。”苏半夏将阿笙按向鼎口，“饲主的...”
鼎中突然伸出灰须，刺穿她胸腔的灰瓣花！花朵惨叫凋零，鼎内残魂疯狂分食花汁。菜单字迹骤变：
醒酒汤：忘忧散
君药：叛徒之心
---
第五节：试菜
弑神井废墟升起试菜台。
九张石桌摆满三十六道冷盘，每道菜都在蠕动：眼球在酱汁里眨动，舌头在椒盐中卷曲，还有整副肠衣灌满血糜，如活蛇般盘成糕状。
三百食客的虚影围坐桌旁，筷子敲碗声如催魂鼓点。
“缺了最重要的。”徐天然抚过三眼剑。剑格灰瞳映出真相：每道菜都缺了同一味调料——饲主的悔恨。
阿笙被推上主位。孩子心口的肉须插入石桌，桌面顿时浮现血管纹路。菜肴疯狂震颤，竟拼出莫天机的脸！
“师弟...”脸孔咀嚼着自己的舌头，“你终于来试菜了...”
虚空伸出无数灰须，将徐天然拽向餐桌。食客虚影齐声吟诵：
第一筷：箸缚旧情
第二筷：齿啮初心
第三筷
三眼剑突然自行飞起，斩断灰须后刺入餐桌！剑身的三只瞳孔同时流血，血液滴落处菜肴尽成飞灰。
“搞错了。”徐天然握住剑柄，“我才是试菜人。”
他剜出左眼扔进沸鼎。眼球在汤中化作灰烬，鼎身浮现最终菜单：
主菜：灰瞳纪元
烹饪法：文火慢煎三百年
---
第六节：开席
大陆在子时变成宴场。
山川是起伏的餐布，江河是流动的酒浆。生灵们如提线木偶般走向指定席位，肢体自动分解成佳肴，又在灰雾中重组为餐具。
徐天然坐在主位，三眼剑横于膝前。剑格灰瞳映出诸天景象：三百世界的饕客正跨越星海而来，它们的投影已笼罩月亮。
血蛛为他斟酒。酒液是岩浆般的灰金色，杯中沉浮着破碎的星辰。
“第一道——”阿笙机械地报菜名，孩子已彻底变成传菜僮子，“冷盘：初心莫负。”
盘中盛着颗仍在跳动的心脏，血管拼出莫天机的笔迹。食客虚影纷纷伸筷，咀嚼声如雷鸣。
徐天然未动筷。他抚过三眼剑的裂痕，那里藏着最后的秩序之火。
当月亮彻底被饕客投影吞噬时，他举杯向天：
“宴席开始。”
“请诸君——”
“赴死。”
灰瞳彻底睁开。
飞卢小说，飞要你好看！