一个阳光明媚的周末，爱情公寓里难得地洋溢着一种近乎于“文化沙龙”的奇妙氛围。
胡一菲的一个远房亲戚，一位姓李的中年男人，带着他年仅十岁的儿子登门拜访。
男人微胖，脸上挂着一种用力过度的热情笑容，从进门开始，他的视线就一直在公寓众人身上滴溜溜地打转，带着某种审视与评估的意味。
而他身边的那个男孩，名叫小杰，却与他父亲的张扬截然相反。
孩子很瘦，皮肤是一种不太健康的白，始终微微低着头，攥着衣角，眼神怯生生的，不敢与任何人对视。
“一菲啊，这就是我跟你提过的，我家那小子，小杰。”男人一把将儿子推到身前，声音洪亮地宣布，仿佛在展示一件稀世珍品。
“这孩子，从小就对画画有天分！前不久，刚在维也纳拿了个国际儿童绘画大赛的金奖！评委都说，这孩子是‘拥有梵高一样灵魂的东方神童’！”
“东方神童”四个字，被他咬得极重，尾音拖得老长。
为了给这顶高帽增加说服力，男人甚至从随身携带的包里，变戏法似的掏出了折叠画架、崭新的画布和一整套看起来就价格不菲的油画颜料。
“来！小杰，别害羞，就当是给各位叔叔阿姨、哥哥姐姐们露一手！”
他不由分说地将画架在客厅中央支好，半蹲下身，用一种既像鼓励又像命令的口吻对儿子说道。
公寓里的众人面面相觑，随即都被勾起了浓厚的兴趣。
曾小贤推了推眼镜，压低声音对旁边的吕子乔说：“梵高的灵魂？那可别画着画着，把自己耳朵给割了。”
“去你的！”胡一菲一个眼刀飞过去，压下了曾小贤的怪话。
客厅的空气中，开始弥漫开松节油和油彩混合的特殊气味。
小杰在一张空白的画板前坐下，他瘦小的身体陷在椅子里，显得有些不协调。
他拿起画笔的那一刻，整个人的气质陡然一变。
眼神里的怯懦消失了，取而代之的是一种近乎于机械的专注。
没有任何构思。
没有任何犹豫。
甚至没有画一张最基础的素描稿。
他的手腕稳定得不像一个十岁的孩子，调色板在他手中，颜料的挤压、调和，一气呵成。
笔触落下。
快，准，狠。
他的动作没有孩童的天真烂漫，反而带着一种饱经风霜的熟练与麻木，宛如一个在流水线上工作了数十年的老匠人，精准地执行着刻印在肌肉记忆里的每一个步骤。
公寓里瞬间安静下来，只剩下画笔与画布摩擦时发出的“沙沙”声。
时间一分一秒地流逝。
半个小时后。
当小杰放下画笔，从椅子上站起来，重新退回到他父亲身后，恢复那副沉默寡言的模样时，一幅完整的油画，已经带着未干的、湿润的光泽，呈现在了众人眼前。
画的，正是爱情公寓的客厅。
“嘶……”
倒吸凉气的声音，在客厅里此起彼伏。
这根本不是一幅简单的写实画。
整幅画的色彩运用，狂野、大胆，却又在一种奇异的冲突中达到了惊人的和谐。窗外透进的阳光被处理成大块的柠檬黄与炽烈的橘红，而室内的阴影部分，则大胆地使用了普兰与深紫。冷暖色调的剧烈碰撞，非但没有显得杂乱，反而营造出一种强烈的、流动的光感，充满了梵高式的生命力。
最令人头皮发麻的，是画作的构图。
它完全打破了常规的焦点透视法则。
整个空间是扭曲的，沙发、茶几、电视柜，都呈现出一种怪异的倾斜和拉伸，但这种扭曲，却又精准地捕捉到了每个人的神韵。
胡一菲的强势，被描绘成一抹上挑的、火焰般的红色笔触；曾小贤的“贱气”，则浓缩在嘴角一个微妙的、向上弯曲的阴影里。
强烈的个人风格，极致的艺术张力，扑面而来。
“我的天……”
公寓里，公认最懂艺术的关谷神奇，整个人都僵在了原地。
他死死地盯着那幅画，嘴巴半张着，连招牌的“纳尼”都忘了说。
一种巨大的、近乎于羞辱的挫败感，瞬间淹没了他。
他感觉自己那十几年在早稻田大学接受的、引以为傲的专业训练，在这个年仅十岁的“天才”面前，脆弱得像一张薄纸，简直不值一提。
“神童！这绝对是神童！”
“太厉害了！小杰，你将来一定会成为震惊世界的大画家！”
胡一菲和曾小贤等人的赞美声，如同潮水般涌来。
小杰的父亲，挺直了腰板，脸上洋溢着无比自豪的、甚至有些扭曲的笑容，仿佛那些赞美，都是射向他自己的聚光灯。
然而，就在这一片鼎沸的赞美声中，只有江辰，安静地站在人群的外围。
他没有说话。
他的目光，如同最精密的扫描仪，一寸一寸地扫过那幅画，眼神深处，某种疑惑正在迅速凝聚成型。
这幅画，确实是顶级的。
但也正是因为它太“顶级”了，反而透露出一种致命的不合常理。
一个十岁的孩子，天赋再高，他的世界观、他的阅历、他对情感的理解，都必然是单薄的。孩童的画，可以天马行空，可以色彩斑斓，但那是一种纯粹的、未加修饰的想象力。
而眼前这幅画里，所展现出的东西，太沉重了。
那种对空间结构的刻意解构，那种隐藏在狂放色彩之下的、一丝成年人才有的压抑、愤懑，以及对现实若有若无的疏离感……
这些，远远超出了一个孩童所能认知和表达的范畴。
江辰的视线，最终定格在画作右下角，那个不起眼的角落里。
那里，画着一个被遗忘的啤酒瓶。
他的瞳孔，微微收缩。
酒瓶上的高光处理，堪称教科书级别。
那不是简单的一抹白色。
画家精准地模拟出了玻璃材质在多重光源下的复杂反射效果——既有来自窗户的主光源形成的锐利亮斑，也有被客厅墙壁反射回来的柔和环境光，甚至连瓶身曲面造成的微小畸变和色散，都用极其细微的笔触表现了出来。
这种程度的极致写实技巧，是“天赋”二字绝对无法解释的。
它背后，必然是成千上万个小时的、枯燥乏味的、针对静物的刻苦训练。
这是一种肌肉记忆，是一种技术沉淀，绝不可能出现在一个十岁孩子的手上。
事出反常必有妖。
江辰的脑海中，闪过这个念头。
他没有当场发难，更没有去破坏那位父亲的高光时刻。
他只是不动声色地，缓步走到了那幅画前，脸上甚至还带着恰到好处的欣赏与微笑，开始仔仔细细地观察着画中的每一个细节，每一个笔触。
他知道，这幅惊艳了所有人的“天才画作”背后，一定隐藏着一个不为人知的秘密。
飞卢小说，飞要你好看！