天光未亮，冰冷的电子提示音划破了特训室的死寂。
“今日任务：连续两小时标准体前变向，误差不得超过一点五厘米。”
没有观众，没有计分牌，甚至没有第二种选择。
教练的声音如同没有感情的机器，宣布着对陈风的又一轮“规训”。
他低头，左手将篮球推出，身体重心随之平移，右手在篮球弹起的瞬间精准接管，再向左侧推出。
周而复始，动作标准得像教科书里的分解图，每一次篮球与地板的撞击声都像是节拍器一样稳定。
在监控室里，魏明哲的嘴角挂着一丝不易察觉的冷笑。
他要的就是这个效果，将那个球场上的“异类”彻底打磨成流水线上的标准品。
然而，他没有注意到，当画面放大到极致时，一个惊人的细节正在上演。
每一次运球落地前零点零几秒的瞬间，陈风的手腕都会有一个极其轻微、肉眼几乎无法捕捉的内旋。
那不是多余的动作，而是一种卸力。
篮球撞击地板的反作用力，大部分被这如春蚕吐丝般绵密的回旋所化解，余下的力道则顺着他的手臂、肩膀，如水银泻地般融入到下一次变向的启动势能中。
他看似在执行最僵硬的指令，实则在用这枯燥的两个小时，锤炼着一种全新的肌肉记忆。
这具身体，正在以系统无法理解的方式，变得越来越强。
同一时间，球员更衣室内，王昊正像捧着圣经一样，翻阅着一本泛黄的影印本——《太极球艺手札·节选》。
他的目光死死钉在“第十六讲：以肩引气，以气催力”的标题上，下面的注解小字密密麻麻。
他合上手札，环顾四周，见无人注意，便悄悄走到角落，学着手札上的图示，身体微躬，右肩猛地向下一沉。
他试图模仿陈风那种诡异的启动方式，可身体却像一截僵硬的木头，非但没有找到那种顺滑感，反而差点扭到腰。
“王昊！”一声爆喝在他身后炸响，是巡视的助理教练，“训练营的动作要领都忘了？想被淘汰吗？！在这里搞这些歪门邪道！”
王昊吓得一个激灵，瞬间站得笔直，脸上涨得通红，连声道歉。
当晚，宿舍熄灯后，王昊把自己蒙在被子里，用手机微弱的光照亮空间。
他一遍又一遍地播放着白天偷录的陈风低手运球的视频，然后用另一部手机录下自己模仿的动作。
视频里的他笨拙而滑稽，但他眼神里的火焰却异常明亮。
他将自己最满意的一段视频，上传到了一个名为“非标控球研究”的匿名篮球论坛。
这个论坛聚集了一群被主流篮球界视为“旁门左道”的爱好者。
他的ID很简单，只有四个字——温县火种。
而在集训营的数据分析中心，苏晴樱戴着防蓝光眼镜，指尖在键盘上飞舞。
她通过公开的数据接口，抓取了陈风近三日所有的训练轨迹，包括心率、步幅、加速度乃至每一次运球的落点分布。
很快，一组惊人的数据模型呈现在她眼前。
“原来如此……”她喃喃自语，眼中闪烁着发现新大陆般的光芒。
数据显示，即便是在被强制执行标准化动作时，陈风依然通过“肩部微沉”与“重心延迟转移”的隐秘组合，将每一次启动的加速度，精准地控制在规则允许边缘的最优解上。
他的身体看似顺从，实则在用系统的规则，反向训练自己的核心力量。
苏晴樱连夜建模，最终得出一个让她心跳加速的结论：“他不是在适应系统，他是在用系统，训练自己的‘隐性太极’。”
对抗测试日终于来临。
魏明哲亲自坐镇场边，为陈风准备了最后的“大餐”——三人协防专项测试。
三名以防守凶悍著称的球员，像三头猎犬，死死地将陈风围在中央。
比赛开始，陈风依旧如前几日那般“听话”，不主动进攻，只是在队友之间传导球。
但诡异的事情发生了。
每当球回到他手中，那三名顶尖的防守者总会莫名其妙地出现失位。
他们感觉自己明明已经卡住了所有路线，但陈风总能用一个最简单、最基础的转身或变向，让他们三人的防守阵型出现一丝几乎可以忽略不计的裂痕。
而就是那一丝裂痕，足以让球脱离包围圈。
一次快攻反击，陈风持球冲在最前，身后只有王昊远远跟着。
篮下空无一人，这是一个板上钉钉的上篮机会。
所有人都以为他会轻松得分，以证明自己的“回归”。
然而，就在他踏入三秒区时，却突然一个急停，双腿微屈，做出了一个标准得不能再标准的投篮准备动作。
“休想！”
三名协防队员如同接到了统一指令，疯了一般同时跃起，三双大手遮天蔽日地朝他罩来。
他们要用一次羞辱性的盖帽，彻底终结这场闹剧。
可就在他们跃到最高点时，陈风的身体却如柳絮般向下一沉，手腕轻轻一抖，篮球没有向上飞，而是像长了眼睛一样，从其中一名防守队员的腋下，轻飘飘地向侧后方飞去。
那里，王昊刚刚赶到，无人防守。
他甚至不用调整，接球，起跳，出手。
“唰！”
空心入网，三分命中。
整个球场一片死寂。
魏明哲猛地从座位上站了起来，指着场内，失声怒吼：“这球有问题！他根本没看王昊的位置！”
他身旁的苏晴樱却扶了扶眼镜，用只有两人能听到的声音低语道：“但他‘听’到了空位。”
魏明哲的脸色瞬间变得铁青。
他听不懂什么叫“听到空位”，但他能感觉到，自己精心设计的囚笼，被对方用一种他无法理解的方式，从内部撕开了一个口子。
训练结束，魏明哲恢复了平静，当众宣布：“陈风同学近期的训练态度端正，表现‘可控’，明日起，回归集体训练。”
大部分球员都松了一口气，以为这场针对性的“特训”终于结束了。
可当晚，特训室的后门被轻轻敲响。
陈风打开门，门外站着王昊，他身后还跟着三名面孔生疏的球员，看队服，是从其他城市来参加集训的。
王昊的眼神里带着一丝紧张和崇拜，他将一张折叠的纸条塞进陈风手里，飞快地说道：“他们……他们都说你是异类，可我们看了你今天的比赛录像回放……我们……我们想学。”
陈风打开纸条，上面只有一行字：他们说你是怪，可我们看了你的比赛——我们想学。
纸条的背面，用笔画着一个歪歪扭扭、却能清晰辨认的太极图。
陈风抬头，看着门外那几双渴望而真诚的眼睛，沉默了片刻。
他关上门，回到灯下，拿起那本《太极球艺手札》，翻到崭新的一页。
他握住一支红笔，在页面顶端，一笔一划地写下新一讲的标题：
“第十七讲：一人行是怪，众人行是道。”
窗外，夜风不知何时变得急促起来，卷起地上的落叶，在空中打着旋，像是要为某种即将到来的新生积蓄着全部的力量。
囚笼之内，那支红笔的主人，已经开始构思一条无人走过的路。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！