1.病房外的长椅：兔兔的安慰
手术后的白馀风被推进观察室时，天刚擦黑。杨光坐在走廊的塑料长椅上，盯着观察室门上的“请勿打扰”牌子，手里攥着那张皱巴巴的养生馆传单，心里像乱麻一样缠成一团。后腰的旧伤隐隐作痛，可他连贴膏药的心思都没有——白馀风的手术费欠了医院七千，朵朵的移植押金还差九万，而他手里的传单，像根烫手的山芋，扔也不是，接也不是。
不知不觉坐到天亮，走廊里渐渐有了脚步声。凌晨五点半，杨光听见熟悉的声音，抬头一看，王映雪牵着朵朵走了过来。小女孩穿着粉色背带裤，裤脚还沾着点泥土，怀里抱着一只洗得发白的毛绒兔，兔子耳朵都快掉了，却是朵朵最宝贝的玩具。
“杨光，白师傅怎么样了？”王映雪的眼睛红红的，显然是一夜没睡好，手里还提着一个保温桶，“我熬了点小米粥，你吃点垫垫肚子。”
杨光刚想说话，朵朵就挣脱王映雪的手，跑到他面前，把怀里的毛绒兔塞进他手里：“杨光叔叔，你别难过，兔兔借你抱一会儿，抱着它就不疼了。”小兔子的绒毛软软的，带着朵朵身上淡淡的奶香味，瞬间驱散了些许疲惫。
“谢谢朵朵。”杨光接过兔子，心里暖烘烘的，看着小女孩亮晶晶的眼睛，突然觉得那些烦恼好像没那么沉重了。
2.蜡笔与白纸：歪歪扭扭的“全家福”
护士刚把儿童安抚包递过来，朵朵就迫不及待地拆开包装——十二支蜡笔躺在塑料盒里，红的、黄的、蓝的，像一排小彩虹，旁边还压着一张雪白雪白的A4纸。她抱着盒子爬到长椅上，两条小短腿晃来晃去，仰头问杨光：“杨光叔叔，我画个全家福好不好？”
“好啊，朵朵想画什么都可以。”杨光笑着揉了揉她的头发，顺手把纸铺平整。王映雪坐在旁边，把保温桶放在地上，也凑过来看，眼里带着温柔的笑意。
朵朵点点头，小眉头皱了起来，像个认真的小艺术家在思考构图。她从蜡笔盒里挑来挑去，先抽出一支橙色的蜡笔：“杨光叔叔总穿橙色的工装，就用这个颜色画你！”
她握着蜡笔，小手微微发抖，先在纸的左边画了个圆圆的脑袋，又添上两个小黑点当眼睛，再画了个弯弯的弧线当嘴巴。“叔叔笑起来最好看啦！”朵朵一边说，一边用蜡笔在嘴巴旁边加了两道弧线，像小括号一样。接着，她又画了个长方形当身体，胳膊和腿画得短短的，还在手里画了个小小的长方形——“这是叔叔的工具箱！”
杨光看着那个歪歪扭扭的“工具箱”，心里暖烘烘的：“朵朵还记得叔叔的工具箱呀？”
“当然记得！”朵朵抬起头，眼睛亮晶晶的，“上次叔叔就是拿着工具箱来给妈妈修水管的，还帮我修好了小兔子的耳朵呢！”她说着，又抽出一支红色的蜡笔，在“小人”头顶一笔一划地写“杨光”两个字。笔画歪歪扭扭的，“光”字的竖钩还画成了波浪线，可每一笔都很用力。
画完杨光，朵朵又拿起一支粉色的蜡笔：“妈妈最喜欢粉色啦！”她在纸的右边画了个扎马尾的小人，马尾辫画得长长的，还卷了个小圈圈，胸前画了个菜篮子——“妈妈每天都去买菜给我做红烧肉，可香啦！”
王映雪看着画里的自己，忍不住笑了：“你这小丫头，就知道吃红烧肉。”
“因为妈妈做的红烧肉最好吃嘛！”朵朵撒娇似的晃了晃王映雪的手，又在“妈妈”胸前写了两个字，这次用的是紫色蜡笔，比“杨光”两个字写得稍微工整些——显然，她平时写“妈妈”写得多。
最后，朵朵抽出一支黄色的蜡笔，在两个大人中间画了个小小的身影：“这是我！”她给“自己”画了个蘑菇头，还穿上了背带裤，手里举着一颗小小的星星——“这是叔叔送我的星星贴纸！”画完，她把蜡笔放在一边，盯着纸中间的空白处，突然眼睛一亮，又拿起黑色的蜡笔，在三个小人头顶画了三个大大的字。
“爸爸——妈——妈——朵——朵——”她一边念一边画，“爸爸”两个字写得格外用力，蜡笔都快把纸戳破了，旁边还画了一颗大大的红色爱心，把三个字圈在里面。画完，她举起纸，兴奋地喊：“妈妈！叔叔！你们看！我们的全家福！”
杨光和王映雪凑过去一看，都愣住了。画纸上的三个小人虽然简单，却充满了童真，尤其是“爸爸”两个字，沉甸甸的，像承载了朵朵所有的期盼。
“朵朵，为什么要写‘爸爸’呀？”杨光蹲下来，声音有些发颤。
朵朵歪着小脑袋，眨了眨大大的眼睛，认真地说：“因为杨光叔叔就像爸爸一样呀！上次超市着火，是叔叔把我和妈妈抱出来的；我生病住院，叔叔每天都来看我，还拼命赚钱给我治病；昨天我想喝草莓牛奶，叔叔跑了三家超市才买到。”她顿了顿，又补充道，“电视里说，会保护我们、照顾我们的人，就是爸爸。所以，杨光叔叔就是我的爸爸！”
她说着，伸出小小的小拇指，勾住杨光的手指：“杨光爸爸，你愿意当我的爸爸吗？这样我们就可以一起吃饭、一起看动画片，再也不分开啦！”
杨光看着朵朵认真的眼神，又看了看旁边眼眶发红的王映雪，喉咙突然发紧，说不出话来。他用力点了点头，把朵朵抱进怀里：“愿意，叔叔愿意当你的爸爸！”
朵朵开心地在他怀里蹭了蹭，又转向王映雪：“妈妈，现在我们是完整的一家人啦！”
王映雪摸了摸朵朵的头，眼里的泪水终于忍不住掉了下来，却笑着说：“对，我们是一家人。”
阳光透过走廊的窗户照进来，落在那张蜡笔画上，把“爸爸妈妈朵朵”几个字映得格外温暖。杨光抱着朵朵，看着身边的王映雪，突然觉得，所有的辛苦和委屈都值得了——原来幸福，就是这样简单的一张画，一句“爸爸”，一个温暖的拥抱。
3.指尖触电：认真的“认父”
王映雪看着画纸上的“爸爸”两个字，眼眶瞬间红了，却赶紧别过脸，假装看走廊尽头的窗户，肩膀微微发抖。杨光蹲下来，与朵朵平视，声音有些发颤：“朵朵，为什么要写‘爸爸’呀？”
朵朵歪着小脑袋，眨了眨大大的眼睛，声音软软糯糯的：“因为杨光叔叔救了朵朵的命呀！上次火灾，是叔叔把我和妈妈抱出来的；这次我生病，叔叔又拼命赚钱给我治病。电视里说，救了我们的人，就是爸爸呀！”
她说着，伸出小小的小拇指，认真地勾住杨光的手指：“杨光叔叔，以后我就叫你‘杨光爸爸’，好不好？这样我们就是一家人啦！”
那一刻，走廊里的日光灯仿佛突然变得温暖起来，杨光的心脏像被一只软软的小手轻轻攥住，连呼吸都变得小心翼翼。他看着朵朵认真的眼神，又看了看旁边偷偷抹眼泪的王映雪，喉咙突然发紧，说不出话来。
他想起第一次见到朵朵时，她还是个扎着羊角辫的小不点，躲在王映雪身后，怯生生地叫他“叔叔”；想起每次去医院，朵朵都会把偷偷藏起来的糖果塞给他；想起那张星星贴纸，贴在他手背上，说“贴了就不疼了”。
“好。”杨光的声音带着哽咽，用力点了点头，“以后，我就是你的‘杨光爸爸’。”
朵朵开心地跳起来，扑进他怀里，小小的胳膊紧紧抱着他的脖子：“太好了！我有爸爸啦！”
4.妈妈的沉默：未说出口的心意
王映雪转过身时，已经擦干了眼泪，可眼眶还是红红的。她走过来，轻轻拉开朵朵：“别闹叔叔，叔叔累了，让他歇会儿。”朵朵乖乖地松开手，却还是牵着杨光的衣角不放。
等朵朵跑到护士台看动画片时，王映雪才看向杨光，声音低得几乎听不见：“杨光，你别当真，朵朵就是孩子话，她太久没见过爸爸了……”
“我愿意当真。”杨光打断她，手里紧紧攥着那张蜡笔画，指腹摩挲着“爸爸”两个字，“王姐，我知道我现在没什么本事，给不了你们好的生活，可我会努力的。我会凑齐朵朵的手术费，会好好照顾你们娘俩，不会让你们再受委屈。”
王映雪的脸瞬间红了，赶紧低下头，捋了捋耳边的碎发：“你别这么说，我……我没有那个意思。”可她的声音越来越小，眼神也有些躲闪，没有再拒绝。
走廊里的风从窗户吹进来，带着清晨的凉意，可两人之间的空气却渐渐变得温暖。杨光看着王映雪泛红的耳尖，心里像揣了只兔子，怦怦直跳——他知道，王映雪对他不是没有心意，只是现实的压力让她不敢表露。
“我会证明给你看的。”杨光轻声说，语气坚定。王映雪没有说话，只是点了点头，嘴角却悄悄勾起一抹浅浅的弧度。
5.奶声奶气的“催婚”
朵朵抱着毛绒兔跑回来，突然踮起脚尖，在杨光的脸颊上“啵”地亲了一下，软软的嘴唇带着奶香，混着医院淡淡的消毒水味，直直撞进杨光的心里。他愣了一下，还没反应过来，朵朵就凑到他耳边，用气音说悄悄话：“杨光爸爸，你要快点娶妈妈哦！这样我们就可以住在一起，我就能天天看见你啦！”
杨光的脸瞬间红透了，尴尬地看向王映雪——她显然也听见了，耳尖红得像熟透的苹果，赶紧转过身去，假装整理保温桶里的粥。
就在这时，走廊尽头传来医生的声音：“林予朵家属在吗？来一下办公室，确认移植排仓的事情。”
杨光赶紧应了一声，小心翼翼地把蜡笔画折好，放进胸前的衬衣口袋里——那里紧贴着心脏，能清晰地感受到画纸的温度。他牵着朵朵的手，跟着王映雪往医生办公室走，脚步比刚才轻快了不少。