夜色笼罩着沈宅。
这幢建筑在夜雨洗刷过后，像一座冷硬的城堡，伫立在湿漉漉的空气里。庭院中的雕花栏杆顺着水珠滴落，发出“滴答”的细碎声，偶尔伴随着风声在空荡的走廊回荡。屋内虽灯火通明，却丝毫没有温度，冷白的灯光仿佛一层薄冰，将一切人情与暖意隔绝。
自那场雨夜之后，林若曦与沈知行的关系表面上保持着微妙的平衡。
他们在餐桌前几乎没有交流，偶尔对视，也只是冷淡的一瞥；在外人眼中，他们并肩出席活动，神情冷峻，举止得体，仿佛天作之合。外界对他们的评价是“沈林两家的盟约坚不可摧”，却无人知道，这份表象下，心与心之间隔着的，是厚重而冰冷的墙。
林若曦能感受到，他总是在不经意间出现在她身边。雨夜替她挡住危险；会议厅里，适时接下流言蜚语的锋芒；甚至连她出外开庭，沈知行也总是先一步得知。那种若即若离的关注，像监视，又像守护，让她心底更加烦乱。
而沈知行，他对她的态度始终冷漠、疏离，却从未彻底放任。两人的关系，就像拉紧的弦，随时可能崩断。
那一夜，林若曦辗转反侧，久久难以入眠。
卧室里，钟摆滴答，像针尖一下一下扎进心口。她翻身望着天花板，心里那个名字怎么都挥之不去——父亲。每一次命案的交叉点都绕不开沈知行，可他始终闭口不言。
她终于坐起身，披上外套。木质地板冰冷的触感透过拖鞋渗入脚底。走廊静得出奇，昏黄的壁灯散发着孤寂的柔光。厚实的地毯吸走了脚步声，她仿佛一名闯入禁地的访客，小心翼翼，却又被某种执念牵引。
她的方向，正是二楼最深处的书房。
那扇门常年紧闭，门把手擦得锃亮。此刻却微微虚掩，一道细细的光从缝隙中漏出。
林若曦心头一紧，停下脚步。胸口像被重锤敲了一下，犹豫与好奇在心里拉扯。最终，她还是缓缓伸出手，推开了那扇门。
书房很大，四周的书柜整齐陈列，摆满厚重的法律文献与企业档案。空气里弥漫着纸张与墨香的气息，夹杂着淡淡的雪茄味，沉稳而压抑。厚厚的羊毛地毯吸收了所有声音，连她的呼吸都变得格外突兀。
书桌上摊着几份文件，整齐、冷静，像主人一贯的风格。她的目光却很快被一叠黄色档案袋吸引住。档案袋边角已经磨损，纸张上赫然写着熟悉的名字——
林建川。
那一刻，她的心猛地收紧，仿佛被人攫住。
手指发颤，她伸过去，抽出其中几页。复印件滑落在桌面——照片、询问笔录、案发时间表。每一张都直指两年前的那桩案子，甚至还有警方未公开过的细节。
林若曦只觉呼吸骤然停滞，心口发凉。为什么？为什么这些会在沈知行的书房？
她的手心布满冷汗，几乎拿不稳纸张。
“你在做什么？”
冷冽的声音在背后响起。
林若曦浑身一震，猛地回头。
沈知行就站在门口，身影高大，被背后的灯光拉得修长。眉眼冷峻，神情凌厉。他的视线落在她手中的档案上，眸色瞬间沉下来。
林若曦指尖一抖，差点让文件滑落。她努力让自己镇定，却掩不住声音里的颤抖：“为什么……这些东西会在你这里？”
沈知行走进来，关上门，动作冷硬。随着门闩扣下，书房里的空气骤然凝固。
他站到她面前，声音低沉而危险：“谁允许你动这些？”
林若曦胸口剧烈起伏，眼中怒火一点点燃烧：“你为什么要隐瞒？这些资料应该是警方保存的，可你却锁在这里。沈知行，你到底在掩盖什么！”
空气压抑得仿佛随时会爆裂。
沈知行沉默，目光深邃，像深海下翻涌的暗潮。他伸手夺过她手里的文件，动作果断而冷漠。
林若曦死死盯着他，声音尖锐：“你知道我父亲的下落，对不对？你一直在隐瞒！为什么不告诉我！”
泪水已经涌上来，模糊了她的眼睛。
沈知行的手在文件上微微一顿，眼底闪过一抹痛色，却依旧没有回答。他的沉默，比任何否认都要残忍。
“说话啊！”林若曦猛地推开他，声嘶力竭，“你是保护我，还是把我困在你设的局里？！”
沈知行被推得后退半步，肩膀微微一震。他看着她，眼底有隐忍，也有矛盾。他低声道：“若曦，你不该看这些。”
“我不该看？！”林若曦泪水涌出，顺着面颊滚落，她近乎嘶喊，“那我该怎么做？假装什么都没发生？假装我父亲真的死了？假装我们的婚姻只是冰冷的交易？！”
她的声音沙哑，眼神却锋利，像被逼到绝境的野兽。
空气骤然凝固，仿佛连呼吸都成了负担。
林若曦盯着他，胸口剧烈起伏：“你不解释，就等于承认。沈知行，从一开始，你就是利用我，对不对？”
沈知行的手指缓缓收紧，指节泛白。他的喉结滚动，嘴唇微抿，眼神复杂，仿佛有无数话要说，却生生压了下去。
他的沉默，像一把锋利的刀，割开了他们之间最后的信任。
林若曦怔怔看着他，心口仿佛被掏空，痛到发麻。她忽然笑了，笑声里全是绝望：“原来如此……你什么都不说，那就等于承认。沈知行，你赢了。”
她猛地甩开他的手，夺门而出。
书房的门“砰”地关上，巨大的声响在走廊里炸开。
林若曦脚步急促，泪水模糊了视线。走廊的灯光明亮刺眼，她却觉得眼前的一切都在晃动。心口仿佛空了一块，冷得她全身发抖。
她跌跌撞撞回到卧室，狠狠把门反锁。背靠着门板缓缓坐下，双肩不住颤抖。怀表从口袋里滑落，摔在地毯上，冰冷的触感仿佛一根尖刺，扎进心底。
“爸爸……”她低声呢喃，声音破碎，“我该怎么办？”
泪水滴落在怀表上，散开一圈圈湿痕，像燃烧的火，烫得她心口生疼。
书房内，沈知行久久未动。
他站在原地，手里紧握着那份档案，指尖泛白，青筋突起。男人的背影在灯光下孤独而冷峻。
他抬起头，眼神深沉，嗓音压抑得几乎听不见：“若曦，你永远不会懂……有些真相，不是我不说，而是你不能知道。”
灯光将他的影子拉得很长，仿佛要把他整个人吞没。
这一夜，沈宅寂静无声，却仿佛埋下了一颗随时可能引爆的雷。
林若曦与沈知行之间的关系，彻底降至冰点。