野村拓也站在人群前排，手指无意识地绞着校服衣角。
他能清晰地看见舞台地板上那道诡异的霜痕——以静止的网球为中心，冰纹像无数条冻僵的蛇，正沿着木纹疯狂地向外蔓延。
寒气顺着鞋底往上钻，冻得他脚趾发麻，可他却顾不上跺脚取暖，所有的注意力都黏在观月初的背影上。
他握着球拍的手在抖。
野村的心猛地揪了一下。
他认识观月初两年，从建校队时那个抱着厚厚战术手册站在空荡球场的少年，到如今能精准报出每个队员肌肉疲劳周期的球队经理人，他从未见过观月初这副模样。
那双总是闪烁着数据光芒的眼睛，此刻像蒙了层雾的精密仪器，微微震颤。
“球的旋转以及速度都只是普通的回击球程度……”观月初喃喃自语的声音飘过来，嘶哑得像被砂纸磨过，“平平无奇的击球却带有寒冰的气息…”
“这真的是数据能计算出来的东西吗？”
野村的喉结动了动。
他想喊句鼓励观月初的话语，可到嘴边又咽了回去。
他比谁都清楚，观月初不是在问谁，他是在跟自己那套引以为傲的数据体系较劲。
就像去年地区赛决赛，当木更的时间差战术被对手连续破解时，观月也是这样站在场地边，手指飞快地在记事本上写写画画，直到把所有可能性都推演一遍才肯罢休。
问题是那场比赛并不是他在场上进行交锋。
“学长，发呆可不算发球哦。”
沈众生的声音轻飘飘的，却像颗石子砸进结冰的湖面。
野村看见观月初的肩膀猛地一绷，下颌线绷得紧紧的，有汗珠顺着线条滚落，砸在地板上洇出深色的圆点。
那滴汗砸在地上的声音，在野村听来竟比刚才网球撕裂空气的轰鸣还要清晰。
然后，他就看到了让心脏骤停的一幕。
轮到了观月初的发球局。
观月初抛起网球，身体后仰到几乎要折断的弧度，脊椎像被拉到极致的弓弦。
当球拍触球的刹那，全身肌肉突然爆发出骇人的力量——那动作、那发力方式，甚至嘶吼的声线，都和沈众生刚才那记“霹雳发球”一模一样！
野村却忍不住攥紧了拳头。
不是模仿，是拆解重组。
他清楚记得上周训练结束后，观月初把自己关在器材室，反复播放沈众生比赛的录像带，连球拍与球接触的毫秒级时差都标了出来。
“既然要将一个新的角色加入剧本，那当然就要对这个角色足够了解了！”这是观月初的招牌话术。
他总是说圣鲁道夫的每个正选球员都是他剧本之中的角色，而剧本的结局就是圣鲁道夫赢得最终胜利的结局，而他现在所做的一切就是作为持笔人，将故事的结局引导到这正确的方向。
“轰！”
网球带着撕裂空气的锐啸擦网而过，黄色的球体在阳光下拉出残影。
野村瞳孔骤缩，他能感觉到这球的速度比沈众生刚才的发球还要快上几分，角度更是刁钻地瞄准了内角边线。
“太慢了。”
沈众生的声音刚落，野村就看见他左手腕突然亮起翠绿色的光。
那光芒顺着手臂爬上球拍，瞬间燃起半米高的火焰，像条苏醒的火龙张开了獠牙。
热浪隔着十几米涌过来，野村甚至闻到了空气中焦糊的味道，前排女生的刘海都被烤得微微卷曲。
“逆流火！”
燃烧的球拍与网球碰撞的瞬间，发出的不是清脆的击球声，而是类似岩浆喷发的沉闷轰鸣。
黄色的网球被火焰吞噬，化作拖着火尾的流星倒飞回来，空气都被灼烧得扭曲起来，连阳光穿过那片空间都变成了诡异的橘红色。
“又是这一招！”野村忍不住喊出声。
观月初的反应快得惊人。
他双腿猛地弯曲，膝盖几乎磕到地板，重心压到极致，球拍像毒蛇出洞般精准递出——那是不二裕太的超级半截击！
“砰！”
火焰与球拍碰撞的刹那，一股灼热的气浪扑面而来。
观月初的额发瞬间被燎得卷曲，睫毛上沾着点点火星。
野村看见他握拍的指节因为用力而泛白，木质拍框在剧烈震颤中发出“咯吱”的呻吟，仿佛下一秒就要崩裂。
可他死死咬紧牙关，手腕以一个近乎不可能的角度轻轻一蹭——
“嗤啦！”
燃烧的网球突然改变轨迹，带着诡异的侧旋擦网飞过，像片被狂风扭曲的枯叶摇摇晃晃下坠。
“有意思。”沈众生挑了挑眉，银色睫毛上沾着的火星轻轻颤动，“不二裕太的半截击、金田的铁壁拦截、还有我的发球……观月学长，你这数据库倒是挺全。”
他向前踏了两步，火焰在球拍上明明灭灭：“圣鲁道夫的正选位置，需要靠模仿别人来坐稳吗？”
这句话像淬了冰的针，狠狠扎在野村心上。
他看见观月初的肩膀猛地一沉，握着球拍的手几不可查地抖了一下。
一股血气突然冲上头顶，野村几乎是凭着本能拨开人群冲到舞台边缘，肩膀撞到栏杆的疼都没顾上。
“别把观月说成那种人！你根本就什么都不清楚！”
声音喊出来才发现自己带着哭腔，野村赶紧抹了把脸，却抹不掉眼眶里的热意。
他捂着拉伤的肩膀，额头上青筋直跳，脸颊因为激动而涨得通红：“与其说是观月模仿我们的球技，不如说是我们的球技，大多是观月教授的！”
广场上突然安静下来，所有目光都聚焦在他身上。野村深吸一口气，声音带着哽咽却异常坚定：“两年前建校的时候，校长说网球太野蛮，根本不批准成立网球部！是观月！他一个人闯进校长室，拍着桌子立下军令状——要是拿不到地区赛名次，就解散队伍！”
他的视线扫过台下几个后面从学校赶来的熟悉二年级的面孔。
这些个学生在当年他们网球社刚刚建立的时候，也是刚刚加入球队的一年级新生。
所以对于当年的细节，他们也同样是有所了解的。
“他每天只睡四个小时！白天带我们训练，晚上对着录像拆解对手的招式！这也是为什么他能够了解我们招式的原因……”
野村指着观月初的背影，声音抖得更厉害了：
“没有他就没有圣鲁道夫的今天，我不允许你这样侮辱他！”
人群里响起低低的议论声。
几个二年级的普通球队队员也是红了眼眶。
观月初的肩膀微微颤抖着，却始终没有回头。
野村能看到他后颈的肌肉绷得紧紧的，汗水顺着脊椎的沟壑往下淌，在湿透的校服上晕出深色的痕迹。
过了好一会儿，才听到他对着沈众生嘶吼：“少废话！再来！”
话语刚落，网球已经激射而出！
沈众生也是毫不犹豫地火焰网球再次回击，这次，观月初眼中寒芒乍现！
他在底线后方猛地耸立，球拍自下而上划出完美的弧线——那是不二裕太压箱底的晴空抽杀！
野村的呼吸一下子屏住了。
他太熟悉这个动作了。
他当然知道这一个球技会损伤手腕，但为了成全不二裕太的执念，他自己也亲自进行了大量的练习。
可此刻观月打出的抽杀，却凌厉得像出鞘的刀！
击球点精准地卡在网球上升的顶点，球拍触球的瞬间，手腕突然加力，让球带着强烈的上旋冲破火焰的包裹！
“嗖！”
网球擦着沈众生的额角飞过，重重砸在地板上，弹起的高度足以越过头顶。
“得分！”观月初落地时踉跄了一下，膝盖撞在地板上发出闷响，却突然笑了起来。
那笑容干净得像个得到糖果的孩子，和他平时冷静的样子判若两人，“数据或许算不出火焰和寒冰，但算得出你的习惯——你总喜欢站在中线偏左的位置，这个距离，刚好给我留了抽杀的空间！”
他扶着膝盖大口喘气，汗水浸透的校服紧贴在背上，脊梁却挺得笔直：
“沈君！我承认你很强！强得像个怪物！但圣鲁道夫的剧本，从来不是一个主角！”
喊声在广场上回荡，惊飞了树梢上栖息的鸽子。
“加入我们！成为剧本里耀眼的角色！”观月初抬起头，眼睛亮得惊人，“你的力量，该用来让圣鲁道夫站得更高！我们可以一起闯进全国大赛，让所有人都记住这个名字！”
这番话带着孤注一掷的真诚，让围观的人群都愣住了。野村的心也跟着提了起来，他知道观月初说的是真心话——这个总是把一切量化成数据的观月，其实比谁都渴望能有足够强大的队友，一起把圣鲁道夫的名字刻在全国大赛的名单上。
沈众生脸上的戏谑慢慢敛去。他看着眼前这个浑身是伤却眼神明亮的对手，沉默了三秒，然后缓缓点头：“不错的觉悟。”
观月初的眼睛瞬间亮了起来，像点燃了两簇小火苗。
“只可惜……”沈众生的话锋突然一转，眼神骤然变冷，像寒冰重新覆盖了湖面，“我的故事，从来不用别人代笔。”
话音未落，他突然动了。
没有火焰，没有轰鸣，甚至连脚步声都轻得像猫爪踩过雪地。
沈众生的身影在阳光下拉出残影，几乎是贴着地面滑行到网前，对着观月初回过来的球轻轻一托——动作简单得像在打练习赛。
但野村的心脏骤然缩紧。
那球飞过球网时，周围的空气突然凝结。
不是火焰的灼热，而是一种深入骨髓的寒意，像数九寒冬被兜头泼了一盆冰水。
黄色的网球在空中划出诡异的轨迹，速度不快，却带着一种让人窒息的压迫感，仿佛连空间都被它冻结了。
“又是这样的球！”野村嘶吼着，指甲深深掐进掌心。
观月初拖着灌了铅的双腿拼命向前冲。
他的嘴唇飞快地动着，像是在计算落点……野村知道他在调用所有数据，那些被他视若珍宝的参数此刻成了最后的武器。
观月初挥出了球拍，动作精准得像教科书。
可就在球拍即将触碰到球的前一刹那——
“啪。”
网球落地了。
没有弹起。
以落点为中心，蛛网般的冰纹突然炸开！
速度快得惊人，转瞬间就覆盖了观月初脚下的地板！他的球鞋被冰层牢牢粘住，膝盖以下的裤管瞬间结上白霜，连呼出的白气都冻成了细碎的冰晶，在阳光下闪着冷光。
观月初保持着挥拍的姿势僵在原地。野村看着他镜片后的眼睛慢慢失去焦距，最后一点光芒彻底熄灭，心像是被什么东西狠狠揪住了。他比谁都清楚，对观月初来说，这比任何身体上的伤痛都要难熬——那个被他奉为圭臬的数据世界，在绝对的力量面前，第一次显得如此苍白无力。
……
十五分钟后，广场上的寒气渐渐散去。
观月初躺在舞台中央，胸口剧烈起伏。最后一局，他像是燃尽了所有力气，将队员们的绝技挨个施展出来——但还是无法处理沈众生的冰火两重天。
“学长，感谢你的帮助！”沈众生收起球拍，手腕上Omnitrix的绿光彻底隐去。
他走到篮球架下，解开吊住山地车的麻绳。
银色的车架在阳光下泛着冷光，车把上还沾着刚才爆炸的火星痕迹。
沈众生单手扛起自行车，放在地上。
然后迎面对着二者微微鞠了一躬然后离开了人群。
观月初侧过头，看着那个银发少年的背影消失在人群里，突然笑了起来。
野村赶紧跑上台，想扶他起来，却被他按住了手。
“别碰。”观月初喘着气，指了指自己被冻伤的脚踝，声音还有点发飘，“冰还没化透……记一下数据，解冻时间……嗯，大概需要十七分钟。”
他顿了顿，望着沈众生消失的方向，眼神重新变得锐利起来：“真是令人惊讶的球技。”
野村愣了愣，随即苦笑起来。
他就知道，无论输得多惨，这家伙还是改不了收集数据的习惯。
可笑着笑着，眼眶又热了——这就是观月初啊，哪怕被打得遍体鳞伤，只要还能站起来，就绝不会放弃记录下任何可能对球队有用的信息。
广场上的人群渐渐散去，只剩下几个圣鲁道夫的学生在收拾东西。
阳光重新变得温暖，照在那片渐渐融化的霜痕上，蒸发出袅袅的白雾，像一场盛大演出落下的帷幕。
而舞台边缘，那辆被归还的山地车静静立着，车把上的火星痕迹在阳光下闪着奇异的光。
飞卢小说，飞要你好看！