经历了上一世。
林长江现在做事小心多了，哪怕只是多看了她一眼，今晚之后，就会有“林书记与新来女干部深夜独处，举止亲密”的照片流出。
明天，就会有“石塘村第一书记生活作风腐败，与下属发展不正当关系”的举报信送到市纪委。
后天，他就会被撤职调查，灰溜溜滚蛋。
真正的人，依旧藏在幕后，大口吃肉，大碗喝酒。
“李雪儿同志。”林长江放下汤碗，声音温和，却像冰面下流淌的暗河：“你有热情，我很欣赏。但你知道咱们村现在最缺什么吗？”
李雪儿眨了眨眼，故作天真：“缺资金？缺项目？还是……缺人？”
“缺规矩。”林长江淡淡道：“没有规矩，再好的项目也是烂尾楼。你说是不是？”
李雪儿的笑容僵了一下。
她听出了话里的警告。
全场的人都听出来了。
王德贵赶紧端起茶杯：“说得对说得对！规矩最重要！我们村两委一定带头守规矩！林书记您说怎么办，我们就怎么办！”
林长江没理他，只是轻轻放下筷子，擦了擦嘴：“这顿饭，我吃得很明白。你们的心意，我也领了。但从明天起，村委会食堂对外公开账目，每日菜谱、采购清单、价格明细，全部贴在公告栏。”
他站起身，语气平静却不容置疑：“还有，从今往后，所有村级项目招标、资金拨付、资产处置，必须经过第一书记签字。没有我的签字，一分钱不能动，一个人不能进。”
说完，他看了眼李雪儿，又看了眼王德贵和李红梅，目光如刀：“八千万的乡村振兴，每一分都要用的有理有据。”
“行了，我也吃的差不多了，今天就到这里吧。”
说完，他转身离开。
——
包间里，鸦雀无声。
直到林长江的脚步声彻底消失在走廊尽头，王德贵才猛地一拍桌子，低骂：“操！这孙子……”
李红梅脸色铁青，手指还在发抖：“他……他是不是知道了什么？怎么一来就盯上账目？还专门问雪儿的录取……这事咱们不是捂得挺严吗？”
“严？”
王德贵冷笑：“你侄女笔试第三，面试第一，综合第二，第一名是个退伍军人，党龄八年，考核优秀，凭什么刷下去？这明摆着违规操作！林长江一听就懂，他不傻！”
李雪儿终于抬起头，脸上哪还有半分娇羞，只有一片冰冷：“这个人很难对付。”
“我试了六次，每一次靠近，递水、夹菜、吹汤，他连眼皮都没多眨一下。这种男人……要么是柳下惠，要么……就是早就看穿了一切。”
“看穿又能怎么样？”李红梅咬牙：“他一个外来户，人生地不熟，能翻出多大浪？”
“别太自信。”
王德贵摇了摇头，点起一支烟，声音低沉：“这人……不光是李淑敏的人，他怕是早就准备好了，要一竿子捅到底。”
“那怎么办？”李红梅慌了。
王德贵冷笑着拿出手机：“人家都把刀架到脖子上了，还能怎么办？”
他拨通了一个号码，手指关节因用力而发白。
电话接通，那边传来一个低沉男声：“情况怎么样？”
王德贵压低声音：“搞不定，林长江油盐不进，一来就查账，还当面揭穿雪儿的录取问题，根本不吃美人计那一套。他已经盯上乡政府食堂的报销单了，连蒋镇长签字都翻出来了。”
电话那头沉默了几秒，才缓缓道：“……李淑敏果然没安好心，说什么搞石塘村开发，其实就是冲着清水镇贪腐来的，这林长江是把刀，不是木偶。”
“那咱们怎么办？”王德贵急了：“他要是真把账掀了，咱们全得完蛋！”
“别慌。”对方声音冷静得可怕：“明天上午九点，市里督查组会到石塘村，组长是我的人，她会协助你们在石塘村牵制住林长江的。”
“可他要是继续查账呢？”
“查？”那人冷笑：“他敢查，就让他查。账本我们早就做过手脚，原始凭证全在镇财政所，他拿不到。只要他敢越界，立刻启动‘作风问题’举报流程。”
“我已经安排好了，他家那点破事，很快就会传遍全镇。”
王德贵松了口气：“那……咱们就等您信号？”
对方语气阴沉：“记住，石塘村的一切，不能被挖出来。那八千万，你们谁都不准动，谁敢动，我就让谁死，都给我老实点。”
电话挂断。
王德贵看着手机屏幕，缓缓吐出一口烟。
三人同时沉默。
——
林长江回到村委会后院的宿舍。
一间不到二十平的小屋，床是铁架的，墙皮有些脱落，桌上放着一台老式台灯，角落里还堆着几袋扶贫物资。
他没开灯，站在窗前，望着漆黑的山村。
手机屏幕亮起。
他点开那段录音，再次听了一遍姚露和那个男人的对话。
“你家那个废物……搞他下台，不过分分钟的事……”
“他发现孩子不是他的，会不会跳楼自杀？”
录音结束，房间里陷入死寂。
林长江缓缓闭上眼，脑海中浮现出女儿的小脸，那双眼睛，像极了他母亲。
但这些都不重要了。
重要的是。
他现在，已经没有退路。
不撕开这张网，死的就是他！
清晨六点半。
林长江推开宿舍门，身上还穿着昨夜那件深灰夹克。
一夜未眠。
今天是他在石塘村主持第一次例会的日子。
他拎着保温杯，缓步走向二楼小会议室。
门虚掩着，灯光已经亮起。
他推门而入，脚步却忽然一顿。
会议室最前方的主位上，赫然摆着一个白色桌牌。
“焦梦瑶组长”。
字体工整，打印清晰。
而林长江的座位，原本该在主位左侧的那张椅子，已被挪到了会议桌的次位。
林长江站在门口，眉心不动，目光缓缓扫过整个会议室。
他缓缓走过去，拉开那张被安排在次位的椅子，坐下。
没有说话，只是轻轻把保温杯放在桌上，发出“咚”的一声轻响。