海都市进入盛夏最酷热的时节，柏油马路蒸腾着扭曲的热浪。
楚遥的烦躁感，随着盛夏的气温一路攀升，逐渐凝结成执拗的焦灼。
李秘书的反馈很快，却毫无用处。通过学校档案处查询到的齐雯联系方式，就是那个“空号”。而“齐生力量”实验室的公开联系电话，接通后对方依旧礼貌地表示“齐助理休假中，归期未定，不便透露更多信息”。
“不便透露？”楚遥站在窗前，声音里听不出情绪，但握着手机的手微微颤抖。
“是的，楚总。对方口风很紧，只说这是私人休假，与工作无关，实验室尊重员工隐私。”李秘书的声音从电话那头传来，带着小心翼翼。
“私人休假……”楚默念着这四个字，胸腔里的无名火烧得更旺了。
一个刚毕业进入实验室的新人，会有什么需要彻底切断联系的“私人休假”？
这不合逻辑。除非……是她自己的要求。
她竟然做得如此决绝，如此彻底。
“知道了。”他冷冷地吐出三个字，挂了电话。
办公室内冷气嘶嘶作响，却吹不散他心头的燥热。他解开了衬衫最上面的纽扣，试图缓解莫名的窒闷感。失去掌控的感觉，越收越紧。
他从未想过，寻找一个本以为随时可以联系到的人，会如此困难。齐雯在他的认知里，一直是那个待在他划定的范围里，不会擅自离开的存在。
现在，这个存在不仅离开了，还抹去了所有痕迹，让他无从找起。
这种失控感让他极度不适。
接下来的几天，楚遥动用了自己私人层面的一些关系。他联系了或许与齐雯有联系的大学同学，甚至辗转找到了齐雯以前那位活泼室友林薇的电话。
得到的回应要么是“毕业后就没联系了”，要么是“雯雯说她换了号码，还没告诉我们新的”。
林薇更是语气惊讶地反问：“楚学长？你怎么会问雯雯的去向？你们很熟吗？”
这话精准地刺破了他们之间那见不得光的关系。
一无所获。齐雯就像一滴水，蒸发在了盛夏的喧嚣里。
期间，他因为一个合作项目，回了一趟海都大学。走在熟悉的林荫道上，那晚的片段不受控制地往脑子里钻。她站在穹顶下，眼神亮得惊人，又熄灭得彻底，最后那个完美又破碎的微笑……
“楚遥学长？”一个略带惊喜的女声打断了他的思绪。
他回头，是学生会的一个干事，似乎比他低一两届，脸上带着仰慕和羞涩。
“真的是您！学长您怎么回学校了？”
楚遥压下翻涌的情绪，维持着表面的淡漠：“有点事。”
他目光扫过周围，心念微动，状似无意地问道：“最近有见到齐雯吗？”
“齐雯学姐？”女生愣了一下，摇摇头，“没有啊，毕业典礼后就没见过了。听说她进了很好的实验室呢……学长您找她有事？”
“……没事。”楚遥移开目光，心底那点希望再次破灭，随后是更深的焦躁。他甚至连敷衍的心情都没有，点了点头转身离开了，留下那个女生有些错愕表情。
每一次尝试，每一次落空，都在反复印证着那个事实——她真的走了，并且不想让他找到。
这种认知吞噬着他的神经。白天，他还能用高强度工作强行压抑；夜晚，回到空旷冰冷的公寓，那种无所适从的焦灼感变本加厉地涌上来。
他开始失眠。
有时他会站在酒柜前，倒一杯威士忌，却只是看着酒液在杯中晃动，毫无饮用的欲望。酒精无法麻痹那种清晰的“失去”。
他也会下意识拿起手机，点开那个再也不会有回应的对话框。上一次，他发出了一条近乎命令的信息：【齐雯，回电话。】
依旧石沉大海，连已读标记都未曾出现。
这种彻底被无视的感觉，对他而言是前所未有的体验。从来都是别人等待他的回应，何曾轮到他近乎可笑地对一个沉默头像发出无效指令？
愤怒和屈辱交织在一起。
他将手机摔在沙发上，屏幕撞击在柔软皮质上，发出一声闷响。他烦躁地扒了一下头发，领带早已扯松，精心维持的冷峻形象在独处时出现了裂痕。
为什么？他一遍遍地在心里问。
就因为那句话？就因为那段关系的结束？
可那不就是他们之间规则吗？她不是一直表现得心甘情愿吗？为什么到最后，要用这种方式来反噬他？
他无法理解，而这种无法理解，加剧了他的挫败。
他开始怀疑，是不是发生了别的什么事？比如，实验室的压力？或者……有了别人？毕业季，分手季，开始新恋情也是最常见的戏码……
这个念头一闪而过，让他的眼神骤然阴沉。近乎本能的占有欲和排斥感油然而生。无论是什么原因，无论她是否开始了新的生活，她都不能用这种方式消失。
他必须找到她。不惜一切代价。
窗外，城市的霓虹彻夜不熄，映出他立在窗边僵直的背影。
盛夏的夜空无星，只有一片沉郁的墨蓝，压在城市上空，也压在楚遥骤然混乱而偏执的心上。
寻找陷入了僵局，但这绝不会是终点。他楚遥想要的人，从来没有得不到的。以前是，现在……也必须是。
只是他尚未察觉，这种近乎偏执的“必须找到”，早已超越了单纯的控制欲，掺杂了连他自己都未曾辨识的情感。
而此刻，遥远的宁南镇，“心旅”旅馆的后院，齐雯正坐在秋千椅上，听着江宇即兴弹奏的吉他曲。
海风带着咸湿味拂过，远处传来隐约的海浪声，与她此刻的心境一般，带着微澜，渐趋平和。
她不知道，在海都市的盛夏夜空下，有人正为她最初的决绝，首次尝到了“求不得”的焦灼滋味。
这场由她开始的逃离，终将引燃一场跨越城市与海岸的烽火。