上午的战术潜伏训练，榨干了二班所有新兵的最后一丝力气。
解散的哨声，像是抽走了他们全身的骨头。
没有人能站起来，所有人，都以一种扭曲的姿态，死死地“粘”在了训练场的烂泥里。身体是滚烫的，每一次呼吸都带着灼痛，肺部像是破旧的风箱。
作训服已经看不出原来的颜色，湿透的布料紧紧贴在皮肤上，混杂着泥土、汗水和被碾碎的草屑，散发出一股酸腐的气息。
手肘和膝盖，成了身体的重灾区。布料被磨穿，翻卷的皮肉和猩红的血丝暴露在外，每一次微小的挪动，都牵扯出尖锐的刺痛。
回到宿舍，空气里弥漫着一股压抑的沉默，只有粗重的喘息声此起彼伏。
门轴发出一声刺耳的呻吟，王猛提着一个四四方方的医药箱走了进来。
他的军靴踩在水泥地上，发出沉重而规律的闷响，每一下，都像是敲在众人紧绷的神经上。
他脸上没有任何表情，那张被高原紫外线雕刻出的面孔，坚硬得如同花岗岩。
“都把裤腿和袖子卷起来！”
他的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力。
“让我看看，你们这些温室里的花朵，到底有多娇贵。”
医药箱被“哐当”一声放在桌上，金属搭扣弹开的声音，清脆得吓人。王猛拿出碘伏和一大包棉签，那股独有的、刺鼻的消毒水气味瞬间扩散开来。
瘦猴周浩的膝盖伤得最重，一大片皮肤都不见了，鲜红的嫩肉暴露在空气中，还在丝丝缕缕地向外渗着血珠。他自己低头看着，嘴角不住地抽搐，脸色发白。
王猛径直走到他面前，蹲下身。
他拧开瓶盖，褐色的碘伏浸透了棉签，然后，没有丝毫预兆地，狠狠按在了周浩的伤口上。
“嘶——！”
周浩全身的肌肉瞬间绷紧，像一条被电击的鱼，猛地向后一缩，喉咙里发出一声压抑不住的痛哼。
“疼？”
王猛的视线没有离开伤口，手上的动作却丝毫没有停顿，用棉签用力地擦拭着嵌进皮肉里的沙土。
“疼就对了！现在知道疼了？训练的时候在想什么？我看你爬得跟条蛆一样，在地上扭来扭去，不磨你磨谁？”
他的话，像淬了毒的刀子，一句句扎进周浩的耳朵里。
“班长……你……你轻点……”
周浩的声音带着哭腔，额头上瞬间冒出了一层细密的冷汗，牙齿咬得咯咯作响。
“轻点？”王猛猛地抬起头，眼睛里寒光一闪，“战场上的子弹和弹片，会跟你商量着要轻点吗？！”
这一声低吼，让整个宿舍的空气都凝滞了。
可就在这声呵斥之后，所有人，包括疼得快要昏厥的周浩，都清晰地感觉到，王猛按在伤口上的那只手，力道在不经意间，放缓了，甚至变得……轻柔了许多。
那是一双布满老茧、指节粗大的手，此刻却用一种与它外表极不相称的细致，一点点地，将伤口里的污物清理干净，再重新涂上一层药。
他处理完周浩，又走向下一个人。
他挨个检查，挨个上药，嘴里却始终没有停下那尖酸刻薄的数落。
“看看你们一个个的熊样！就这点伤，还好意思叫唤？我告诉你们，这在真正的侦察兵身上，连擦伤都算不上！”
“一个个细皮嫩肉，养得比大姑娘还金贵！就你们这德性，将来怎么去执行危险任务？送死吗？！”
他的话，一句比一句难听。
但宿舍里，鸦雀无声。
没有一个人反驳，甚至没有一个人流露出反感的神色。
所有人的目光，都落在了那双粗糙的大手上。看着它如何小心翼翼地避开最疼的创口，如何用最省力的方式撕开纱布，如何将药膏涂抹得均匀细致。
他们看得分明，在那双看似嘲讽的、冰冷的眼眸深处，藏着一团火焰。
那是一种无法用言语形容的情感，混杂着怒其不争的焦急，和如同兄长般的关切。
这，就是他们的班长王猛。
一个用最坚硬的铁面，去打磨他们意志的男人。
又在他们受伤时，用最笨拙、最别扭的方式，给予他们最真实关怀的军人。
苏凡的伤势很轻，只是几处擦破了皮。他默默地坐在自己的床铺上，看着眼前这一幕，一股奇异的暖流，从胸口深处缓缓升起，流遍四肢百骸，驱散了肌肉的酸痛和疲惫。
他知道，这种情感叫什么。
战友情。
一种深沉、内敛，甚至带着几分粗暴的联结。它不需要华丽的辞藻，也不需要温情的抚慰，它就藏在那一声声严厉的呵斥里，藏在那一次次笨拙的关怀中。
这是在营区之外的任何地方，都永远无法体会到的。
有了上午那番无声的交流，下午的伪装训练，气氛截然不同。
没有人再抱怨，没有人再畏缩。
当班长指导他们如何用油彩涂抹面部，如何将吉利服与周围环境融为一体时，每一个人的眼神里，都多了一种东西。
那是一种觉醒的、坚定的光。
他们开始真正理解，班长的严酷，并非单纯的折磨。
那一道道伤疤，那一次次极限，都是在为他们积攒未来在战场上活下去的资本。
日复一日。
严酷的训练，正在用一种他们自己都未曾察觉的方式，重塑着他们的身体与灵魂。
那些曾经完全陌生的战术动作，正在一点点地，被汗水与疼痛，深刻进他们的肌肉纤维，沉淀为身体的本能。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！