林建高咬碎第三颗咖啡糖时，显示器右下角跳出了02:17AM的猩红数字。他屈指叩响贴着提神符咒的保温杯，四十小时未闭的眼睑抽搐着扫过项目书,末日丧尸手游世界观架构的标题下，方案漏洞多得能筛出月光。
小林啊。主管油腻的巴掌拍在他后颈，总部要的缝合怪设定，天亮前.
喉头突然泛起铁锈味。林建高捏扁空糖盒的指尖擦过手机屏幕，锁屏壁纸上《轩辕剑叁》的赛特剪影正在融化。他恍惚看见自己瞳孔里炸开的血丝，像极了昨天被黑血小队屠版的那款独立游戏里，BOSS暴走前的特效预警。
哐当！
保温杯撞翻键盘架，冰美式在数位板上洇出末日废土风地图。林建高仰倒在工学椅上的瞬间，视网膜残留着办公室LED灯炸裂的紫斑，耳边响起某个阴间策划设计的全服广播音效：
检测到适配者，万界闯关系统激活中
垂落的右手擦过主机USB接口，静电火花窜入指缝的刹那，林建高看到满天花板都在播放像素块构成的宣传片。中世纪剑芒与星际战舰的光束在霉斑间对撞，最终定格成斑驳的医院铜牌：仁爱肿瘤医院，1978-2006。
幻觉.他试图摸向颈动脉，却发现食指佩戴着从未见过的青铜指环，戒面纹路正随着颅内机械音闪烁：新手世界载入完毕，祝您闯关愉快
失重感比过山车俯冲更凶猛。林建高最后的清醒意识用来蜷身护头,三十四岁社畜的腰骨重重砸在某种坚硬阶梯上，腐臭的霉味涌入口鼻。
咳咳！他撑起上半身时摸到黏腻的青苔，系统面板在视网膜上强制弹窗：
初始试炼：《怨气医院》
★主线任务：存活72小时（0/72）
★隐藏任务：找出院长日记（0/1）
★危险评级：D（鬼魂类/物理伤害豁免）
★新手礼包：攻略解析（冷却08:32）
林建高薅了把台阶上的野草。触感真实得令人绝望，草叶背面蜷缩着半只蜈蚣干尸。他摸向西装内袋：只剩半盒受潮的尼古丁口香糖，手机屏幕在阴云遮蔽的月光下亮起50%电量。
果然是游戏测试员职业病。他屈指轻敲青铜指环，系统提示音立刻应激：攻略解析可查看环境线索，冷却期间请勿
呼啸的穿堂风掀飞领带。林建高闪身贴住锈迹斑斑的医院铁门，手机摄像头扫过台阶两侧：本该写着生命通道的荧光标识，此刻爬满某种黑色菌丝。镜头右下角突然出现半透明数值,怨气浓度19%，还在以每秒0.3%的速度攀升。
玩家林建高。清冷女声从二楼破碎的彩窗后传来，我要是你，就不会碰那扇门。
他骤然仰头。月光恰好刺破云层，照亮悬在窗边的蕾丝护士帽,本该雪白的布料浸着褐色污渍，帽檐垂落的银链正缓缓拧成SOS的轨迹。
NPC苏爱军（初级医疗系）
★状态：右腿骨折/轻度污染
★好感度：15（同阵营加成）
林建高摸出打火机擦出火星。跃动的火苗映出铁门内侧密密麻麻的抓痕，最下方三道还粘着片泛青的指甲盖。
1986年的无差别袭击事件。他忽然开口，指尖摩挲着门锁上模糊的铭文，患者集体撕咬医护人员，现场痕迹和这门锁上的挠痕走向相同,护士小姐，我说得对吗？
彩窗后的阴影颤动起来。林建高侧身避过坠落的玻璃碴，看清苏爱军苍白的脸：那是个套着不合身护士服的少女，用止血带捆在窗框上的左腿还在渗血。
你看过医院档案？
你们的护工服编号规则有问题。林建高晃了晃手机，电量显示49%，1985年入职的员工编码是红底黑字，但大厅公告栏的模范员工合照里，1987年的保洁阿姨戴着红底白字的工牌,说明发生过一次管理层变更。
他忽然抓住垂落的银链猛扯。苏爱军尖叫声中，整扇彩窗轰然坠落，少女裹着紫色菌毯摔进他怀里。林建高在烟尘中举起发烫的打火机，火苗将将燎着扑到后颈的腐臭味。
攻略解析已刷新！
血红弹窗与惨叫同时迸发。林建高搂着伤员翻滚下台阶，余光瞥见袭击者的数据面板：
游荡的药剂师（怨灵）
★弱点：光照类攻击（78%易伤）
★污染值：43%（达到50%触发狂暴）
打火机脱手飞出精准的抛物线。林建高在火光亮起的刹那举起手机，电量狂跌至47%时强制开启闪光灯模式。
嗤
灼烧声伴随着焦臭炸开。药剂师干尸般的身影在双重光源下疯狂后退，白大褂上浮现出无数张痛苦嘶吼的人脸。苏爱军趁势抛出止血带缠住对方脚踝，林建高的皮鞋已重重踹向其膝盖。
1988年医疗事故。他掰断腐朽的腿骨时低语，你给晚期病人注射十倍剂量的吗啡，所以现在被束缚在.
啊啊啊！！怨灵突然自燃成绿火。林建高拽着苏爱军退到树后，看着那具骸骨在月光下碎成晶尘。系统提示音欢快得像个劣质抽卡页游：
击杀首只怨灵，解锁图鉴功能！
苏爱军突然揪住他的领带。少女染血的指尖按在手机屏幕上，相册里自动跳出一张模糊的照片,某个穿着90年代行政装的秃顶男人，正站在他们此刻的位置合影。
你是故意扯我下来的。她沙哑的嗓音带着颤音，早就解析过我的可利用价值对吧？
林建高擦亮新点燃的打火机。跃动的火光里，医院门廊阴影中又浮现三双泛红的眼睛，而系统面板上的怨气浓度悄然突破30%。
护士小姐。他将苏爱军的手按在青铜指环上，共享地图上闪烁的院长室图标，我猜你需要个会拆解规则漏洞的队友？
远处钟楼传来瘆人的报时声。凌晨三点整，医院所有窗户同时淌下黑血，林建高的手机电量定格在46%不再下降,真正的生存倒计时，此刻才刚刚开始。
飞卢小说，飞要你好看！