长安宴剧组里，导演叶陆最近被折腾得心烦意乱，瘦了一圈，而这一切的源头，竟是剧组的厨子。
这厨子的手艺，实在是让人不敢恭维。炒出来的菜，清汤寡水，就像一盆盆被稀释过头的洗锅水，而且几乎见不到荤腥的影子。叶陆一想到吃饭就犯愁，那感觉，就像是面对着一盘永远也解不开的谜题，越想越闹心。可他又不敢轻易炒掉这厨子，毕竟拍摄地偏得像个被世界遗忘的角落，前不着村后不着店，真要辞退了，上哪儿再找个厨子来还是个问题。
就这么着，那做饭难吃的厨子倒先撂挑子了。他跟叶陆说家里有事，说完扭头就走，直接开溜，仿佛这剧组是什么龙潭虎穴，一刻也不想多待。
叶陆导演这一天都干了些啥？他今天第 36次打开丑团外卖，满心期待能找到一家能慰藉他辘辘饥肠的美食店。可搜索结果却让他大失所望，最近的蛋糕店远在 30公里之外，小超市更是远在 40公里开外，活脱脱一个美食荒漠。他的脑海里不断浮现出汉堡的酥脆、炸鸡的香嫩、麻辣烫的热辣、水煮肉片的醇厚、螺蛳粉的酸爽，想着想着，口水都快不受控制地流下来了。
就在叶陆导演为吃饭问题愁眉不展的时候，副导演孟凡给他带来了一个消息——推荐了一个厨子。叶陆一听，就像在黑暗中看到了一丝曙光，举双手双脚表示欢迎。他立马吩咐助理小刘去把人接来。
中午太阳顶着晒，此时正是两点钟，小刘来到荒郊野外的路边，眼巴巴地等了半天。终于，一辆绿色出租车慢悠悠地停了下来。车门打开，从里面下来一个女孩。这女孩肤白貌美，一头长发如瀑布般垂落在肩膀上，明亮的双眸犹如夜空中闪烁的星星，素净精致的脸上化着淡淡的妆容。小刘仔细一瞧，这女孩怎么瞧着像前几天在电视上看到的金马奖最佳新人呢，叫什么来着？
他心里正犯嘀咕，突然反应过来：导演没说今天有新演员来，怎么是个女的？难道是客串？还是来探班的？我明明是来接剧组的厨子的呀！
小刘满脸狐疑，而苏映雪已经拎着行李箱，大大方方地走上前来，自我介绍道：“你好，苏映雪。我是新来的厨子！”
“你？给大家做盒饭？”小刘打着遮阳伞，脸上的表情惊讶得就像看到了外星人。他瞪大了眼睛，嘴巴张得老大，半天都合不拢。
“嗯，没错呀！副导演孟凡说的就是这里。”苏映雪看了看小刘那副吃惊的模样，然后左右打量了一下周围的环境。
此时，长安宴的拍摄已经到了中期。苏映雪之前在网上搜了原著看了看，知道讲的是一个女孩穿越长安，传承非遗菜品与家人一起开店的故事。这拍摄地选在浙省的一个新开发的旅游景区，这里风景倒是不错，人也比较少，唯一的缺点就是离市区太远了。她打车过来花了快 50块钱，苏映雪心里不禁有点肉疼。
“那好，那你先跟我去见一见叶导演吧！”小刘虽然还是一脸懵圈中，但还是带着苏映雪前往拍摄场地。
两人在乡间小道上又步行了两公里，这才来到了长安宴的拍摄地。小刘直接把苏映雪带到厨子住的地方。这是一间一室一厅的房子，面积还挺大，大约有个二十五平米，导演组他们是直接租了附近老乡建的小楼。
可这房子的卫生情况，简直惨不忍睹。地上满是烟头，留在木质地板上就像一个个黑色的小疮疤，还有几瓶啤酒空罐东倒西歪地躺在床的附近，整个房间弥漫着一股邋遢的气息。
这上一个主厨好像不太讲究呀！苏映雪捏着鼻子想着。还弥漫着一股子烟味。
“苏映雪，你放了东西就先去前面的拍摄地。我还有事，你自己去找导演。“小刘交代完，便匆匆离开了。
“好！“苏映雪应了一声，看着这脏乱差的地面，布满灰尘的墙面、心里默默想着：等会我再来打扫吧。
接着苏映雪穿过狭窄的走廊，绕过堆满道具的化妆间，他跟着群演拐进主拍摄区。正值午休时间，现场却乱成一锅粥——几个群演蹲在墙根啃压缩饼干，场务捧着泡面桶直叹气，连主演都靠着监视器揉肚子。副导演冲叶陆比了个手势，叶陆抬头时，镜片后的眉头皱成了川字。
“叶导演好，我是新来的厨师苏映雪。“苏映雪微微欠身，声音清亮，手里还提着一个小箱子。
副导演孟凡盯着站在一旁的苏映雪，又瞥了眼正盯着监视器的叶陆，突然一拍脑门：“叶导，好像是个误会！前天她给我发微信说要来帮忙，我以为...以为她亲戚来帮厨呢！“
叶陆缓缓转过椅子，镜片反射出一道冷光。他盯着苏映雪看了三秒，突然冷笑一声：“苏映雪？你不是解约退圈了吗？怎么，还想借这机会复出？“话音未落，他指尖敲了敲桌上的盒饭——盖子掀开，里面是半块干巴巴的卤鸡翅和蔫了的青菜。
苏映雪望着那盒饭，嘴角反而扬起一抹笑：“我是退娱乐圈了，但没说退厨师圈呀。“她晃了晃手里的行李箱，“我已经来了，等会下午到饭点了，您尝尝我的手艺呗？“
“让你给我做饭？“叶陆扯了扯领口，语气里带着明显的调侃，“我怕是吃不消。“顿了顿，他又补了一句，“不会毒死人吧？“
苏映雪知道叶陆的脾气，他一向毒舌，但能力超强，虽然没有合作过，但知道他的性格是对事不对人。前阵子没解约之前，长安宴的剧本也递过她手里。她却转身退圈了。叶陆估计正气着呢！
叶导演这话刚落，周围的群演们立刻炸开了锅。
“导演，啥时候开饭呀！“穿粗布麻衣的群演小哥捂着肚子，声音都带上了哭腔，“这三天就喝了三碗粥，再不吃我都能数清自己有几根肋骨了！“
“来这里拍戏三天瘦五斤，妈妈再也不用担心我减肥了！“扎着双马尾的姑娘举着半块压缩饼干，夸张地叹气，“我现在看到盒饭盖子都反胃。“
“导演！我们饿了！“不知谁起了头，一群人跟着喊起来，声浪差点掀翻顶棚。
叶陆摸了摸自己扁扁的肚子，突然发现皮带又松了一格——他这两天确实也掉了两斤肉。再看看苏映雪，人家拎着箱子站得笔直，眼神里全是坦然，倒显得他像个无理取闹的孩子。
“行了行了！“叶陆摆摆手，冲苏映雪抬了抬下巴，“你先去做饭，你看看有啥食材。“他转头对小刘吼，“把仓库钥匙拿来！剩下的......“他盯着苏映雪的背影，语气软了三分，“你留下的事，等做了饭之后再重新商议。“
苏映雪点点头，嘴角的笑意更深了。在片场待久了，她自然明白饭点就是军令。她拖着小箱子快步走向角落的小厨房——那是个用彩钢板搭的简易棚，推开门就飘出一股霉味，灶台上的油污厚得能刮下来一层。
她随身带着几包食材和一些工具，都是为了干活的。
她把箱子放在唯一干净的折叠桌上，指尖轻轻拂去表面浮尘，咔哒一声打开锁扣。箱内物品分门别类码放得整整齐齐：云南的野生菌干和笋干用油纸裹着，透出山野的清香；四川的梅菜干和豆豉装在玻璃罐里，乌黑油亮；潮汕的手打牛肉丸圆滚滚地挤在保鲜盒中，弹性十足；还有几瓶贴着毛笔字标签的秘制酱料，酱色浓郁得仿佛要滴下来。最底下压着一把乌木柄的菜刀，刀鞘上雕刻着缠枝莲纹，在昏暗的光线下泛着温润的光泽。
“先看看有什么基础食材吧。“她自言自语着朝仓库方向走去，帆布鞋踩在水泥地上发出轻微的哒哒声。身后传来群演们的窃窃私语，像夏日的蝉鸣般此起彼伏：
“这真的是那个演《秋日胜春朝》的女二号挽月？“
“人家叫苏映雪，听说退圈后改行当厨子了？牛啊！“
“谁管她呢，只要饭好吃就行！饭做的不好吃，就是影后也得走！“
苏映雪勾了勾嘴角，没理会群演的声音，脚步轻快地穿过堆满道具的走廊。她知道，这场“厨子风波“，才刚刚开始。
推开仓库的铁皮门，一股混杂着霉味和冻肉腥气的冷风迎面扑来。苏映雪眯起眼睛适应光线，只见冰柜里的情况比想象中还要糟糕——几十颗蔫头耷脑的小白菜和菠菜堆在角落，叶片边缘已经发黄卷曲，显然放了好些日子；冻得梆硬的猪肉堆成小山，摸上去像块冰砖，寒气直往指尖钻；旁边还有冻香菇、冻鱿鱼和冻鸡肉，包装袋上结着白霜。冰柜最深处，几包未拆封的火腿静静躺着，包装袋已经有些褪色。
“还有食材吗？“苏映雪转头看向站在角落的帮工。一个身材壮实的大叔正抱臂站着，脸上的横肉随着表情抖动着；另一个是说话细声细气的小女孩，看上去刚满十八岁，穿着洗得发白的T恤，像是大学生来做暑假工，正怯生生地偷瞄她。
“没、没有了。“女孩小声回答，手指紧张地绞着衣角，“还有几包面条和面粉在角落那边。“她偷瞄着苏映雪的表情，生怕对方不满意。
许青青是住在附近的村民，大学刚毕业没找到工作，被她爸拉来当帮厨的。上一个主厨凶得像阎王，动不动就骂人，所有杂活都扔给他们干。她根本不会做饭，经常只能煮一锅盐加水的大白菜，导演组的人都说那是“清水煮草“。今天早上的青菜就是她做的，盐放多了，被群演偷偷倒掉大半。
“你会不会做饭？别又跟上次那个老徐一样，干了两天就跑了！“许国庆是许青青的爸爸，他上下打量着眼前这个漂亮的姑娘，心里直犯嘀咕：又是个花架子，怕是连炒鸡蛋都不会。
“做，肯定要做。“苏映雪环顾四周，皱着眉头看向脏兮兮的地面——油污在地砖缝隙里结成了黑块，灶台粘得能粘住手，天花板角落还挂着蛛网，几只蚊子嗡嗡乱飞。“我们先把厨房打扫一遍吧！“
“我来帮忙扫地！“许青青立刻抢过墙角的扫帚，动作麻利地开始清扫地面。她心里暗喜：这个新来的姐姐看起来靠谱，比那个整天骂人的老徐强多了。
“这破丫头，在家就没这么勤快。“许国庆在心里吐槽着，看着苏映雪已经利落地换上围裙，把长发扎成高马尾，倒真像个干活的样子。
“干就干。“许国庆嘟囔着走向冰柜，心里却暗自嘀咕：最脏最累的灶台肯定要交给主厨，谁让你是新人呢！他挽起袖子，开始费力地整理冻成硬块的食材，几十斤的猪肉说搬就搬，把菜品、干货、面粉和面条重新分类摆放。忙活了没多久，他就累得直不起腰。
许青青弯腰扫了半天地，又找来拖把把地面拖得锃亮，还搬来凳子指挥她爸把天花板上的蜘蛛网扫下来。忙活到三点多，她累得一屁股坐在地上，后背靠着墙直喘气。
苏映雪却仿佛有用不完的劲，她从口袋里掏出两个晶莹剔透的梨子，果皮上还带着晨露般的湿润，看上去脆甜可口。她走到父女俩身边，递过梨子：“谢谢苏姐姐！“许青青开心地接过，咬了一口，酸甜的汁水瞬间在口腔里爆开，清脆的口感让她眼睛一亮。
“谢谢。“许国庆也接过梨子咬了一口，低头和女儿交换了个眼神——这梨子真甜，这姑娘看着靠谱。
“你们休息半小时，等会四点钟我们正式开始做饭！“
“做什么？“许青青眼睛亮晶晶地看着苏映雪，虽然认识时间不长，但已经被她的行动力折服了。
“今天食材不多，先做两个菜。“苏映雪挽起袖口，露出结实的小臂，“梅菜扣肉、全家福汤。“她目光扫过整理好的食材，心里已经有了谱——梅菜扣肉用冻猪肉，全家福汤就用那几颗小白菜和冻鱿鱼提鲜，再加上她的秘制酱料，保管能让这群饿坏的家伙大快朵颐。