碎瓷片在炉膛里烧得发红，我掌心还残留着酒坛裂缝的触感。地底那股乱流没停，反而越搅越急，像有东西在下面撞门。
青梧的手还搭在我腕上，脉息沉得几乎摸不到。她没说话，只是把另一只手按在心口，那片梧桐叶微微发烫。
“它要冲出来了。”她说。
我知道她说的是什么。三百山神的残魂，压在地窖深处这么多年，今天这动静，不是偶然。
我低头看了看右手掌心，刚才用血引压制玄锋时留下的伤口还没愈合，边缘泛着青。这不是普通的伤，是愿力反噬咬进本源的痕迹。但现在顾不上了。
“月圆子时快到了。”我转身走向地窖，脚步有点虚，肋骨处像被人塞了把钝刀，一走一抽。
青梧跟上来，脚步轻得像风托着。她从袖中取出一枚干枯的梧桐叶，放在唇边咬破，血珠滚落，滴在叶面上。叶子瞬间舒展，变成一片半透明的青玉状物。
“我能撑住。”她说，“但只能护你一刻。”
我没应，推开地窖门。黑雾扑面而来，带着腐土和铁锈味。雾里有影子在扭动，不是实体，是魂屑，被封印太久，连形都拼不全。
我蹲下，把那只裂了缝的酒坛放在地脉裂缝上。酒早流干了，坛底只剩一点金光在闪。我抓起一块烧红的碎瓷，狠狠划过掌心，血滴进坛子。
酒坛嗡地一震。
血混着残酒渗进地缝，像一根线，往下坠。我能感觉到，那股愿力顺着这条线往下沉，扎进地底深处。
“成了。”我低声说。
青梧站到我身后，双手抬起，梧桐叶浮空旋转。她指尖划过眉心，血丝飘出，在空中画出一道扭曲的符纹。符纹落进黑雾，雾气猛地一缩，像是被烫到。
地脉开始震动。
一道影子从裂缝里浮上来，半透明，轮廓模糊，只有双眼睛亮得吓人。它张着嘴，却发不出声，只能一遍遍重复一个口型：放我出去。
“你是谁？”我问。
它不答，只拼命伸手指向头顶，又指自己胸口，再指向地底。
青梧闭上眼，嘴唇微动。她是在听魂——从残魂的执念里捞出真言。
片刻后，她睁开眼，声音发颤：“他说……封神榜……是囚笼。”
我心头一震。
“不是功德够不够，也不是道行高低。”青梧继续说，像是在复述某种遥远的回音，“上榜的，都是……容易控制的。”
地窖温度骤降。那影子突然剧烈扭动，仿佛被什么撕扯。它的眼睛开始溃散，意识又要碎了。
“它记不起更多了。”青梧咬牙，“有人在锁它的记忆。”
我知道是谁。玄枢。那家伙藏在封神榜里，连魂都出不来，却能隔着天道规则抹人念头。
不能再等了。
我从怀里掏出老李给的那张秘方残页。纸边还沾着酒渍，上面画着那个酒杯图样。我把纸按在酒坛口，掌心发力。
血顺着指尖流下，浸透纸页。
酒杯图样忽然亮了。
一道微光从纸上射出，照在那残魂身上。它猛地一颤，像是被雷劈中，整个人僵住。
然后，它开口了。
声音不是从嘴里出来的，是直接撞进脑子里的。
“我们……不是因功绩上榜……”
它停了一下，像是在挣脱什么枷锁。
“而是因顺从……因无反抗之力……因不会问‘为什么’……”
我盯着它，喉咙发干。
“那谁决定谁能上？”我问。
它眼眶裂开，流出黑血。
“鸿钧定榜……三清签字……但真正选人的……是那个没有名字的……他翻一页……就灭一个念头……”
话没说完，它突然抱头惨叫。黑雾从地缝里喷涌而出，卷向它的身体，要把他拖回去。
青梧双手猛地一压，梧桐叶化作屏障，挡住黑雾。她的鼻子里渗出血丝，但她没动。
“再问一句！”她声音发抖，“你们为什么守山？”
残魂在雾中挣扎，最后一句挤了出来：
“因为答应过……凡人……只要酒香不断……魂就不灭……”
声音断了。
它的形体被黑雾绞碎，化作点点光屑，沉回地底。
我跪在地上，喘得像条脱水的鱼。掌心的伤口裂得更深，血顺着指缝滴在坛口。
青梧踉跄了一下，扶住墙才没倒下。她脸色白得像纸，那片梧桐叶也枯了一圈。
“够了。”她说，“再试，我会死。”
我没说话，只是把酒坛抱得更紧。
够了？不够。远远不够。
这时，她发间的梧桐叶忽然无风自动。
一片，两片，三片……
接连落下，飘在空中，每一片都泛起微光。光里浮现出名字，一个个，密密麻麻。
我认得其中一个——“昆仑西岭·守雾山神”。
另一个——“北荒断崖·镇火山神”。
再一个——“东海孤岛·引航山神”。
三百片叶子，三百个名字。
每一个名字下，都有一行小字，是他们的誓言：
“护一方水土，守一脉人烟。”
“不求香火，只愿安宁。”
“若山崩，我当垫其基；若民苦，我必承其痛。”
没有一句提到成神，没有一句求封。
全是守。
全是诺。
我盯着那些字，胸口像被铁锤砸中。
原来不是他们不够强。
是天道不敢封那些敢反抗的。
敢质疑的。
敢说“我不愿意”的。
我慢慢站起来，腿还在抖，但手稳了。
我把酒坛举到眼前。
坛底那点金光还在闪，像没熄的火种。
“你说封神是荣耀？”我对着地底冷笑，“你管这叫荣耀？”
没人回答。
只有地脉深处，传来一声极轻的回响，像是三百个声音一起叹气。
青梧走到我身边，伸手按在坛身上。她的指尖冰凉，但那点温度还是传了过来。
“接下来怎么办？”她问。
我低头看她。她眼里有血丝，但没退。
“继续酿。”我说，“酒不能断。”
“可愿力撑不了几次。”
“那就省着用。”我从怀里掏出账册，翻到最后一页，“从今天起，每坛酒，只醒一个魂。记下名字，记下话，记下他们为什么被选中。”
我用血在纸上写下一个字：守。
血字刚落，愿力团在胸口轻轻一跳，像是被什么触动。
系统没警告，也没任务弹出。它大概以为我还在“完成天道任务”。
但它不知道，我攒的不是功德。
是火。
是等哪天，把这榜烧了，重新写一遍的火。
青梧看着我，忽然问：“你真的不怕？”
“怕。”我说，“怕得要死。”
“可我更怕他们说的话，再没人听见。”
她没再问。
我转身走向酒窖深处，脚步比来时稳了些。
地底还在震，但不再是乱流。
是回应。
是三百个被抹去声音的人，在黑暗里，轻轻敲了下墙。
我掀开最深处的酒坛封泥，倒出一杯酒。
酒面平静，映出我的脸。
眼底有金光，一闪而过。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！