风掠过废墟，卷起几缕银发，叶枫的手指仍悬在半空，指尖离那枚光键不过寸许。系统界面静静浮着，金色纹路如脉搏般起伏，【是否接受“记忆焚烧”以固化权限】的提示未消。
他没动。
不是不能动，而是身体里某种更深的东西被卡住了。像是一根埋进骨髓的刺，在每一次呼吸时轻轻磨着神经。
烬羽跪在他左侧，左臂上的纹章黯淡得几乎熄灭，但她依旧撑着地面，不让火焰屏障塌陷。火光映在她脸上，忽明忽暗，像是随时会断的灯丝。
“你还记得黑潮战场的第一夜吗？”她低喝，声音沙哑，“你说要带我们活到最后。”
这句话像一块石头砸进深井。叶枫猛地一震，瞳孔骤缩。
画面翻涌而来——
不是回忆，是撕裂。
他看见自己站在高塔边缘，手指按在重启按钮上；又看见烬羽倒在他怀里，铠甲碎裂，血浸透他的衣襟；再一闪，却是聆汐在冰封深渊中伸手，嘴唇开合，却听不清说了什么。
这些事……都发生过？
还是……都将发生？
他的太阳穴突突跳动，颅内仿佛有无数细针在搅动。那些画面彼此冲突，互不相容，却又都带着真实的痛感。他分不清哪一段属于今生，哪一段是前世残留的残响。
就在这时，角落里传来一声极轻的碎裂声。
叶枫偏头望去。
时雨的石像开始崩解。
一道裂痕从眉心蔓延至嘴角，接着是脖颈、肩胛、手臂。灰白的砂粒簌簌滑落，像时间本身在风化。她的面容依旧凝固在最后一刻——眉头微蹙，嘴唇微张，似有话未说完。
“你每次都说‘再来一次就能救她们’……”她的声音忽然响起，不是从石像，而是直接钻入叶枫的意识深处，“可你从没赢过。”
话音落下，整座石像轰然坍塌，化作一片白沙铺散在地。唯有那只残破的时之砂漏滚了几圈，停在叶枫脚边，外壳裂开，最后一粒砂即将坠落。
叶枫盯着那粒砂。
他知道那是她最后的存在痕迹。
他也知道，她再不会说话了。
可就在砂粒落地的瞬间，一句断续的低语再次浮现：“快用时之砂重构……否则……”
后面没了。
叶枫喉咙发紧，手指微微抽搐。他想弯腰去捡那砂漏，却发现身体被系统牢牢锁住——确认界面仍未关闭，反而更加清晰。
【记忆模块受损，创世模式面临强制终止】
红字浮现，紧接着是倒计时：**03:00**。
三分钟。若不做出选择，所有羁绊链接将降级，子印退化，权限退回初始状态。他拼尽全力挣脱的牢笼，会再一次合拢。
烬羽察觉到异常，猛然催动最后火种。三层螺旋火焰腾起，将叶枫彻底包裹。热浪逼退四周残余的寒气与数据乱流，但她自己却剧烈咳了一声，唇角渗出血丝。
“别管我。”叶枫终于开口，声音干涩，“护住屏障就行。”
“你要是倒了，”烬羽咬牙，“我们全得跟着完。”
他没回应。
意识沉入子印网络。七枚印记仍在共鸣，尽管只有三人在场，其余契约者的联系却未曾断裂。他逐个触碰，试图以羁绊为锚，稳住神识。
烬羽的子印温热而坚定，带着战场上永不退让的意志。
千雪的信仰金链仍在震动，虽微弱，却未断绝。
可当他触及聆汐的印记时——
一股冰冷到极致的悲鸣冲了出来。
那不是现在的她。
是百万年前，冰封深渊开启前的最后一瞬。她被困在晶壁之中，眼睁睁看着族人被拖入黑暗，而她只能发出一声无人听见的呼喊。
“不要重启……”
这四个字，像刀一样插进叶枫的脑海。
他猛地睁开眼，额头冷汗滑落。
原来不止是他一个人在轮回。
她们也在。
每一次重启，她们的记忆都被抹去，唯有他一次次带着残片般的执念重新开始。她们笑着、战着、爱着，却不知道这一切早已重复了三十六次。
而他……
是他亲手按下重启键的。
玄枢的话再度回响：“你以为现在才是真相？可你有没有想过——为什么你的记忆总是残缺？因为你根本不是第一个叶枫。你是第三十七个复制品。”
不是系统强迫他遗忘。
是他自己选择了遗忘。
为了能再来一次，为了相信这一次能不一样。
可真的不一样吗？
他低头看着自己的手。这双手曾握过烬羽的剑，抚过聆汐的发，也曾在某个深夜，颤抖着输入“协议重置”指令。
如果继续下去，他还能记住她们的名字吗？
如果忘记了一切，他还配被称为“共主”吗？
【倒计时：01:15】
系统提示闪烁得更快了。
【若拒绝，权限退阶，羁绊降级】
【若接受，永久失去“为何选择重启”的真相】
这不是牺牲记忆那么简单。
这是抹去他作为“人”的最后一道证明——他曾经挣扎过、痛苦过、主动选择过。
烬羽喘着气，火屏障已经开始出现裂纹。她抬头看他，声音很轻：“你在想什么？”
叶枫闭上眼。
他不再抵抗那些画面。任它们冲刷自己，撕扯神识，直到最深处，浮现出一个背影。
那个背影站在时间尽头，面对无尽虚界，肩上披着染血的猩红斗篷。
是他，也不是他。
前世的自己。
然后，那背影开口了，声音平静得近乎温柔：
“记住她们的名字，就够了。”
叶枫睁开眼。
他抬起手，指尖缓缓靠近那枚光键。
不是犹豫。
是确认。
他知道这一按下去，某些最重要的东西就会永远消失。他会忘了自己为何一次次回到这里，忘了那些跪在尸体旁痛哭的夜晚，忘了每一次重启前的绝望与希望。
但他也会获得真正掌控系统的力量。
不再是谁的测试体，不再是谁的变量。
他是叶枫。
哪怕只剩下一个名字，也要走下去。
烬羽察觉到火焰屏障外的能量波动正在加剧，她强撑着站起身，膝盖还在抖：“你要做什么？”
叶枫没有回答。
他的指尖，距离光键只剩毫厘。
【倒计时：00:17】
忽然，他触碰到口袋里的某样东西。
时之砂漏的残壳。
他拿出来，看着那最后一粒砂。
重构……
她在说什么？
不是让他阻止倒计时，而是重构？
他的心跳一顿。
系统可以清除记忆，但无法伪造羁绊的真实共振。七位契约者的心跳、意志、情感，早已在无数次战斗中编织成网。而时之砂，是跨越时间线的媒介。
如果不用焚烧记忆来固化权限……
能不能用羁绊本身，去重构系统的底层逻辑？
这个念头刚起，系统立刻发出尖锐警报：【检测到非常规操作意图，启动紧急封锁】
代码锁链从虚空中浮现，缠向他的意识。
烬羽怒吼一声，猛然拍地，最后火种炸开，形成冲击波将锁链震碎。她整个人跌坐回去，脸色惨白。
“快！”她嘶声道。
叶枫深吸一口气，不再按向确认键。
而是将手中砂漏残壳高举，同时在意识中下达命令：
“以七重羁绊为引，接入时之砂流——重构协议，绕过焚毁程序！”
刹那间，七枚子印同时爆发出强光。
烬羽的火焰、聆汐的寒流、千雪的信仰、还有其余未在场之人的印记，全部汇聚于一点。那粒砂悬浮而起，散发出微弱却纯粹的时间光辉。
系统界面剧烈震荡，原本不可更改的焚毁选项开始扭曲、分解。
新的路径正在生成。
【警告：操作超出预设范围，核心协议不稳定】
【记忆模块即将崩溃】
叶枫咬牙，将全部意识压进那条新生的通道。
他看见无数个自己站在不同时间节点上，有的在笑，有的在哭，有的正按下重启键。
他对着他们喊：
“这一次，我不走了。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！