夜，深了。
北平的冬末，寒气依旧刺骨，刀子似的冷风卷着院里最后几片枯叶，发出呜呜的悲鸣。
四合院中院，阎家的窗户里，还透出一点昏黄的灯光，如同豆粒，在浓稠的夜色里挣扎。
阎解成在屋外站了很久，脚底板都冻得没了知觉。
屋里，是他未婚妻于莉断断续续的哭声，每一声都像一根针，扎在他的心上。
“阎解成，你还是不是个男人！我嫁给你，不是为了让你爸这么羞辱我娘家人的！全素席？亏他想得出来！这婚干脆别结了！”
于莉的嗓子都哭哑了，话语里的委屈和绝望，让阎解成的心脏一阵阵抽痛。
他是个男人。
可在这个家里，在那个精于算计的父亲面前，他感觉自己有时候连个喘气的活物都不如。
他终于掐灭了手里的烟头，转身，朝着东屋，他父亲阎埠贵的房间走去。
每一步，都像是踩在冰碴上，沉重，又带着一丝决绝。
门虚掩着，一股混杂着煤烟和陈旧纸张的气味扑面而来。
三大爷阎埠贵正趴在桌前，戴着老花镜，就着那盏昏暗的煤油灯，专注地拨弄着手里那把油光锃亮的算盘。
“噼啪、噼啪……”
算盘珠子清脆的撞击声，是这个家夜晚唯一的主旋律。
那本厚厚的账本摊开着，上面用蝇头小楷密密麻麻地记录着每一笔开销，小到一分钱的盐，大到这次婚宴的“预算”。
阎解成喉结滚动了一下，嗓子干得发涩。
“爸。”
阎埠贵头也没抬，手指在算盘上快得飞起，嘴里念念有词：“猪肉一斤七毛九，太贵，划掉。换成白菜豆腐，白菜两分一斤，豆腐四分一块，成本骤降……嗯？”
他这才抬起眼皮，从老花镜上方瞥了儿子一眼。
“大半夜不陪你媳妇，跑我这儿干嘛？又被吹枕边风了？”
阎解成攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
他把姿态放得很低，声音里带着恳求。
“爸，于莉她……她今天哭了一下午，她娘家那边意见也很大。这酒席的事，您看……”
“能不能……就这一回，您大方点？”
阎解成几乎是在哀求。
“不然我在于莉和她家人面前，这辈子都抬不起头了！”
这句话，像是一根火柴，瞬间点燃了阎埠贵心里的火药桶。
“啪！”
一声巨响。
阎埠贵猛地合上了账本，震得桌上的煤油灯都跳了一下，火苗剧烈摇曳，映得他那张脸忽明忽暗。
他一把摘下眼镜，拍在桌上，吹胡子瞪眼地指着阎解成的鼻子。
“你个败家子！”
他的声音陡然拔高，尖利刺耳。
“还没过门呢！魂儿就被狐狸精勾走了？就开始向着媳妇说话了？我辛辛苦苦把你拉扯大，供你吃供你穿，我容易吗我！”
“我一把屎一把尿把你喂大，就是为了让你拿我的钱去给你老丈人脸上贴金的？”
阎埠贵越说越气，唾沫星子都喷到了阎解成的脸上。
“过日子！就得精打细算！一分钱要掰成两半花！你懂不懂？铺张浪费，那是资产阶级才干的腐朽作风！”
阎解成被骂得浑身发抖，不是因为害怕，而是因为愤怒和屈辱。
“爸！这不是铺张浪费！这是脸面！是我跟于莉一辈子的脸面！”
“脸面？”
阎埠贵发出一声嗤笑，仿佛听到了天底下最好笑的笑话。
“脸面值几个钱？啊？能当饭吃吗？能当衣穿吗？”
他猛地站起身，干瘦的身体里爆发出惊人的能量，指着门外，声音嘶哑地怒斥。
“我告诉你，阎解成！这婚，爱结不结！想让我多掏一分钱，门儿都没有！”
“你现在就去跟那个于莉说，愿意嫁就嫁，不愿意嫁就滚蛋！我们老阎家不缺她一个儿媳妇！”
父子俩的争吵声，像是石头投进了寂静的池塘，瞬间打破了四合院的宁静。
西厢房的门“吱呀”一声开了条缝，许大茂的脑袋探了出来。
后院，二大爷刘海中家的灯也亮了。
中院的窗户后面，一双双耳朵都竖了起来，一道道目光穿透黑暗，聚焦在这间亮着灯的小屋。
阎解成能感觉到那些无处不在的视线，它们像针一样扎在自己背上。
他看着眼前父亲那张因为愤怒和刻薄而扭曲的脸，那双浑浊的眼睛里，没有半分父子亲情，只有对金钱的偏执和算计。
他想到了于莉哭红的双眼。
想到了未来岳父岳母鄙夷的眼神。
想到了明天那场注定沦为全院笑柄的“全素席”婚礼。
从小到大，因为父亲的抠门而受到的所有嘲笑、白眼和委屈，在这一刻，如同决堤的洪水，轰然冲垮了他心中最后一丝名为“孝顺”的堤坝。
积压了二十多年的怨气，彻底爆发了。
他笑了。
笑得比哭还难看，眼眶瞬间就红了。
“行！”
一个字，从他牙缝里挤出来，带着血腥味。
“您够狠！”
阎解成抬起手，颤抖的手指直直地指向阎埠贵的脸。
他的声音不再是哀求，不再是争辩，而是一种冰冷到极点的平静。
“您不是爱算计吗？”
“行啊，那咱们今天就把这笔账，算得清清楚楚！”
院里看热闹的邻居都屏住了呼吸，他们感觉到，要出大事了。
阎解成一字一顿，每一个字都像是用尽了全身的力气，砸在阎埠贵的心上，也砸在所有偷听者的耳朵里。
“从明天起，我结婚办酒席花的每一分钱，都算我跟您借的！我给您打借条！连本带利，我以后一分不少地还给您！”
“还有！”
他深吸一口气，胸膛剧烈起伏，用尽最后的力气，吼出了那句石破天惊的话。
“以后，我跟于莉，跟您二老……分家过！”
整个四合院，死一般的寂静。
连那呼啸的北风，似乎都在这一刻停滞了。
父子俩当着全院人的面，几乎决裂。
阎解成吼完，再也不看父亲那张由惊愕转为铁青的脸，猛地一甩手，转身冲出了屋子，撞开院门，消失在浓重的夜色里。
东屋内，阎埠贵僵在原地，身体摇摇欲坠。
他引以为傲了一辈子的“算计”，他奉为圭臬的“精打细算”，在今晚，变成了一把最锋利的刀，亲手斩断了父子间的情分。
一场本该红红火火的喜事，硬生生被他那深入骨髓的抠门，变成了一场家庭悲剧的开端。
窗外，邻居们咂舌的议论声，隐隐约约地传来，像无数只手，狠狠地抽在他的老脸上。
飞卢小说，飞要你好看！