天命总部。
奥托·阿波卡利斯发出了愉悦的、病态的轻笑。
他站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着自己掌控了五百年的天命总部，眼中闪烁着狂热的光芒。
“完美！这才是完美的融合！保留了原素体无害化的行为模式，以降低目标的戒心，同时内里却蕴含着足以颠覆一切的恐怖力量！”
他张开双臂，仿佛在拥抱自己的杰作。
“这已经不是简单的克隆技术了，这是…灵魂层面的艺术！”
他的目光，仿佛穿透了无尽的时空，落在了圣芙蕾雅学园。
“德丽莎，你看到了吗？这才是你那不成熟的‘复制’，最终该进化的方向！”
圣芙蕾雅学园的德丽莎听到奥托的发言，气得浑身发抖。
“奥托！你这个混蛋！”
她用力地捶着桌子，怒吼道。
“她不是什么艺术品！她是一个活生生的人！她正在痛苦地挣扎！你…你只会把生命当成你的实验材料吗？！”
……
天幕之上，丹恒那句“我能读懂它们的心”为三月七的身份谜团带来了一丝破解的曙光。
但还未等三界观众深入思考，叽米的声音便带着一丝兴奋与颤抖，将节目引向了所有观众最期待、也最核心的环节——新角色的战斗演示！
【叽米】：“好了，有关于长夜月更多的线索，就到游戏里自行体验吧，接下来，让我们来看看长夜月的战斗表现！”
画面中，长夜月优雅地撑着伞，在她身边，数只幽紫色的水母状忆灵“长夜”环绕飞舞。
随着节目介绍，她那恐怖而又充满了悲剧美感的战斗机制被逐一揭示。
她能与忆灵“长夜”协同作战，并能增加全队所有“记忆”命途角色的暴击伤害。
通过召唤水母获得核心资源“忆质”，积累“忆质”能逐步提高水母的伤害，达到一定层数后，水母会立即自爆，对敌方全体造成伤害。
最令人心悸的机制出现了——每当长夜月或水母的生命值降低时，她会获得大量“忆质”，同时自身与水母都会获得增益。
她的终结技【至暗之谜】，在对敌方全体造成伤害的同时，进入特殊的红黑色强化状态。
在此状态下，她与水母的伤害会大幅提高，并且施放强化战技后能获得额外的“忆质”。
画面中，长夜月优雅地用伞尖划破虚空，轻松写意地击溃“裁定忘却之形”等强大怪物，那迎面而来的压迫感和完全不同于三月七的黑暗战斗风格，让所有观众不寒而栗。
如果说长夜月的身份揭秘是精神上的冲击，那么此刻她的战斗演示，则是视觉与认知上的双重颠覆！
三界观众目瞪口呆地看着那个熟悉又陌生的身影，用一种他们从未想象过的方式，将“记忆”与“痛苦”化为了最致命的武器。
聊天群内，短暂的死寂过后，被这套闻所未闻的战斗逻辑彻底引爆！
无数的惊叹、分析、恐惧与狂热，如同海啸般席卷了整个聊天界面！
【超凡聊天群】
【三月七】：那…那真的是我吗？为什么…为什么要靠受伤才能变强啊…看着就好痛…这根本不是我！
【开拓者·星】：我懂了。她的玩法核心是“卖血流”，需要搭配一个能精准控制血量的顶级奶妈。或者…她自己就是自己的奶妈，用敌人的生命来回复自己。
【琪亚娜·卡斯兰娜】：哇！好帅！受伤也不会哭，还会变得更强！这才是强者该有的样子！
【黑塔】：有趣的机制！通过“生命值降低”这一负向事件，来触发正向的“增益”和“资源获取”？这套逻辑模型…比我模拟宇宙里那些精英怪的设计有趣多了！我必须把她做进图鉴里！
【芙宁娜·德·枫丹】：艺术！这才是真正的战斗艺术！她不是在战斗，她是在用敌人的攻击，为自己谱写一曲名为‘痛苦’的华丽乐章！每一次受伤，都是一个悲伤的音符！每一次爆发，都是乐章的最强音！
【奥托·阿波卡利斯】：…以‘痛苦’为燃料，驱动‘力量’的引擎…呵呵呵，真是美妙的设计。如果我的女武神都拥有这种特性，天命…早已统一世界了。
【爱莉希雅】：哎呀呀~你们看，她把所有的悲伤都藏在了伞下，然后用最美丽的方式，让它们绽放成了保护自己的花朵呢。真是个…坚强得让人心疼的孩子呀~☆
原神世界。
璃月。
往生堂内，钟离看着那以伤换强的战斗方式，缓缓放下了茶杯。
他那双看透六千年风霜的石珀色眼眸中，充满了对这份沉重力量的感慨。
“以身承业，化劫为力。”
他低声自语，声音古老而悠远。
“她所承受的每一次攻击，都如同一次‘磨损’。但她并未被磨损殆尽，反而将这磨损之力化为己用…此等法门，已近乎于‘道’。只是，不知其代价为何。”
胡桃则摇着手指，从往生堂专业的角度给出了评价。
“哎呀呀~这位长夜月妹妹，可是个狠角色。”
她俏皮地眨了眨眼。
“她这是把自己的‘生命值’当成了可以随时交易的‘摩拉’在用啊。这种‘高风险高回报’的生意，我们往生堂可做不来。不过，本堂主倒是很乐意为她提供‘售后服务’哦，买一送一，保证满意！”
稻妻。
一心净土中，雷电影看着长夜月那在伤痛中愈发强大的身影，陷入了长久的沉默。
她所追求的“永恒”，是隔绝一切磨损，静止不变的永恒。
而长夜月，却是在拥抱“磨损”本身。
“将侵蚀自身的‘无想’之刃，化为斩向敌人的刀光…此等意志，此等手段…”
她喃喃自语，威严的脸上，第一次露出了名为“思索”的神情。
“或许，这亦是通往另一种‘永恒’的道路。”
鸣神大社，八重神子则轻摇神乐铃，脸上是饶有兴致的、看好戏般的笑容。
“呵呵，真是有趣的‘神罚’。她将敌人施加于自身的‘罪’，加倍奉还。这可比我用雷劈那些不听话的小家伙，要高明多了。”
她顿了顿，眼中闪过一丝期待。
“我开始期待，当她这把最锋利的‘刀’，对上星期日那个最坚固的‘鞘’时，会是怎样的光景了。”
翁法罗斯世界。
轮回废墟。
白厄看着光幕，那张总是充满了疲惫与坚毅的脸上，第一次露出了真正意义上的、无法掩饰的震惊与担忧。
“这股力量…不是她的。这是…‘忘却’的诅咒。三月七…你究竟…背负了什么？”
昔涟的脸上充满了恐惧，她比任何人都清楚那股力量的本质。
“她在…燃烧自己的‘存在’！每一次受伤，她都在离那个‘三月七’更远一步！不行！我们必须阻止她！白厄！”
世界管理中枢。
在那由数据构成的核心空间内，来古士发出了愉悦的、冰冷的低语。
“对！就是这样！燃烧吧！将你那被遗忘的、充满了痛苦的过去，都燃烧殆尽吧！”
他的数据流疯狂涌动，声音中充满了对毁灭的渴望。
“你越是强大，就越是接近‘虚无’。你每一次挥舞那把名为‘守护’的伞，都在为‘铁墓’的最终诞生，扫清最后的障碍！来吧，我最完美的‘钥匙’，为我主打开那扇通往毁灭的…最后的大门吧！”
……
天幕之上，长夜月那以伤换强、充满了悲剧美感的战斗演示缓缓结束。
但其带来的压迫感与对其力量本质的恐惧，依旧如同乌云般笼罩在三界所有观众的心头。
就在众人还在为这份“燃烧记忆”的力量而战栗时，《走近星穹》的节目画面并未直接结束，反而迎来了最令人毛骨悚然的、充满了未知与荒诞的最终幕！
画面中，演播厅内的叽米主持人仿佛被长夜月的力量所影响，抱着枕头沉沉睡去。
一旁的丹恒也感到一阵无法抗拒的困意袭来，即将陷入沉睡。
就在他意识模糊的最后一刻，强大的意志让他猛然惊醒！
【丹恒】：“是谁？”
一道空灵而又冰冷，仿佛来自记忆深渊的长夜月的声音，在整个演播厅，也在三界所有生灵的脑海中响起。
【长夜月】：“唉…本想在你的记忆中，给你制造一场完美的嘉宾体验，谁知道你精神抗性这么强，不过没关系，让我们再来一次。”
紧接着，那句足以让所有社畜都DNA动的、最恐怖的魔咒响起！
【长夜月】：“上班，开工。”
短短四个字，如同创世惊雷，将刚刚还在熟睡的叽米主持人吓得浑身羽毛倒竖，瞬间惊醒！
【叽米】：“啊？！等等…没有人想上两次班啊！”
然而，它的哀嚎是徒劳的。
画面中，长夜月召唤出的无数幽紫色水母忆灵，如潮水般将叽米彻底吞没。
天幕，在叽米那充满了恐惧与绝望的尖叫声中，缓缓归于黑暗。
本期《走近星穹》，正式结束。
当天幕彻底陷入黑暗，只留下叽米那撕心裂肺的“不想上班”的余音时，整个三界，都仿佛被按下了暂停键。
所有生灵，无论神明还是凡人，都陷入了一种混杂着荒诞、爆笑与彻骨寒意的、前所未有的诡异情绪之中。
聊天群内，短暂的死寂过后，被这最接地气、也最恐怖的“精神攻击”彻底引爆！
无数的哀嚎、玩梗与分析，如同山崩海啸般瞬间刷屏！
【超凡聊天群】
【三月七】：叽…叽米！丹恒！你们怎么样了？！呜呜呜…上班…上班有那么可怕吗？！
【开拓者·星】：我懂了。她的终极技能是“强制加班”，对所有“社畜”属性的目标造成999999点精神伤害。叽米，是这个技能的最大受害者。
【琪亚娜·卡斯兰娜】：哈哈哈哈…不行了…虽然很可怕…但是我好想笑啊！“没有人想上两次班”！这句话简直说出了我的心声！德丽莎大姨妈！你听到了吗！
【温迪】：诶嘿~看来这位长夜月小姐，是所有“自由”的终极天敌呢。还好我只是个吟游诗人，没有“上班”这个概念~
【钟离】：…以普遍理性而论，将“劳作”这一概念，化为精神层面的束缚与惩戒…此等手段，闻所未闻。看来，这位长夜月小姐所订立的“契约”，是无法被违背的。
【花火】：哈哈哈哈哈哈！神作！这才是真正的神作！我宣布，长夜月就是欢愉的令使！用“上班”这种所有人都害怕的东西当武器！这可比我那些小把戏高级多了！太棒了！我爱死她了！
【符华】：…精神入侵…不，这是更高层次的‘概念植入’。她并非在制造幻觉，而是在丹恒和叽米的认知里，强行定义了‘上班’这个行为。这已经…超出了羽渡尘的能力范畴。
【奥托·阿波卡利斯】：…原来如此…将一个概念，直接写入灵魂…如果我能掌握这种技术，卡莲的‘复活’，将不再是逆转时间，而是…重新‘定义’她的存在！
崩坏三世界。
往世乐土。
爱莉希雅看着屏幕，脸上那总是灿烂的笑容带着一丝无奈与同情。
“哎呀呀~真是个不懂得如何表达温柔的孩子呢。明明是想请大家在记忆里开一场茶话会，结果却变成了强制加班。看来，她真的…很孤独呢。”
千劫则发出了不屑的怒吼。
“什么乱七八糟的能力！磨磨唧唧！直接把敌人杀光不就行了！搞这些花里胡哨的！”
苏的眉头紧锁，他从这种能力中，看到了一种无解的哲学困境。
“如果记忆可以被随意改写，那‘我’之为‘我’的真实性，又该如何证明？她动摇的，是‘存在’的根基。”
圣芙蕾雅学园。
德丽莎看着聊天群里琪亚娜的发言，气得直跺脚，但看到天幕上那恐怖的一幕，又心有余悸。
“琪亚娜！不许胡说！还有…这个长夜月…她的能力，简直就是所有学园长的噩梦！如果她对学生们来一句‘考试，重考’…天哪！”
原神世界。
须弥。
净善宫内，纳西妲作为智慧之神，第一次感受到了名为“恐惧”的情绪。
长夜月的能力，是对她所掌管的“梦境”与“知识”领域，最直接、最残忍的降维打击。
“她…她并非在编织梦境，而是在篡改‘现实’。”
智慧之神的声音带着一丝颤抖。
“在她的力量面前，世界树的记录，都可能变成可以被随意涂改的草稿。这…这是比禁忌知识更可怕的污染！”
艾尔海森则冷静地合上了书，镜片下的眼神闪烁着理性的光芒。
“一个极度高效的信息控制手段。通过改写个体的认知，来达到控制其行为的目的。虽然粗暴，但无法否认其有效性。不过，丹恒的‘精神抗性’证明了，这种控制并非绝对。意志，依旧是最后的防线。”
枫丹。
欧庇克莱歌剧院内，芙宁娜激动得浑身颤抖，她仿佛看到了戏剧的终极形态。
“舞台！一个建在别人脑子里的舞台！演员是本人，剧本是无法反抗的‘上班’！观众则是我们！”
她高声咏叹，眼中充满了狂热。
“这！这已经超越了所有戏剧形式！这是…对‘真实’本身的终极审判！”
那维莱特的神情无比庄重，他低沉的声音在大审判庭中回响，如同最终的判词。
“以最高审判官的名义，我在此做出判决。强行扭曲他人意志，篡改其认知，无论动机为何，此等行为，已构成对灵魂最严重的侵害。其罪…当与世界同罚。”
飞卢小说，飞要你好看！