刺耳的金属摩擦声像钝锯子锯着神经，陈砚猛地睁开眼，额头差点撞上头顶的铁管。
“醒了？”铁叔的声音混着咳嗽从驾驶座传来，带着烟草和机油的味道，“再眯会儿？还有三公里才到‘老地方’。”
陈砚揉了揉发麻的后颈，掀开车厢里挂着的破旧帆布。外面是灰黄色的世界，铅灰色的云层低得像要压下来，把地表的一切都罩在一片沉闷的光线下。他们正行驶在一条被废弃的高速公路上，路面裂开的缝隙里钻出几丛枯黄的杂草，被车轮碾过的地方腾起细小的尘烟，落在装甲车的铁皮上，积成薄薄一层锈色。
这是“天幕”之下的世界。
陈砚低头看了眼手腕上的旧表，表盘玻璃早就碎了，指针却还在不知疲倦地转着。这是他从“旧纪元”废墟里淘来的第一件“宝贝”，铁叔说这玩意儿没用，不如一块压缩饼干实在，但他总觉得，能看见时间在走，心里能踏实点。
“不用，”他清了清嗓子，声音还有点沙哑，“检查装备。”
车厢里堆着不少东西——折叠铲、绳索、防毒面具，还有几个鼓鼓囊囊的背包，里面装着三天的干粮和水。陈砚拿起挂在旁边的辐射检测仪，按了下开关，屏幕闪了闪，跳出一串绿色的数字：0.37毫西弗/小时。
“还行，”他念叨了一句，把检测仪别回腰上，“比上次低了点。”
“低也别大意。”铁叔回过头，脸上的皱纹挤在一起，像老树皮，“昨天‘蜂巢’那边传来消息，说是西边的‘红雾区’扩大了，咱们这次只走预定路线，别瞎逛。”
陈砚点点头。“蜂巢”是新巢聚居地对外的代号，而“红雾区”是拾荒者们的禁区——那里的辐射值能在半小时内杀死一头牛，更要命的是，雾里还藏着些说不清道不明的东西。去年有个拾荒队不信邪闯进去，最后只有一个人爬了回来，浑身溃烂，没撑过当晚，临死前嘴里一直念叨着“眼睛……好多眼睛……”
装甲车颠簸了一下，铁叔猛打方向盘，避开了路面上一个巨大的坑洞。洞底黑黢黢的，隐约能看见些扭曲的金属架，像是某种建筑的残骸。
“快到了。”铁叔指着前方，“看见那片楼了吗？”
陈砚顺着他指的方向望去，远处矗立着一片破败的建筑群。高楼的骨架裸露在外，像是被啃过的骨头，有些楼体拦腰折断，断口处的钢筋刺向天空，在灰云的背景下划出狰狞的线条。那是“旧纪元”的图书馆遗址，也是他们今天的目的地。
铁叔把车停在一栋相对完整的矮楼后面，熄了火。引擎的轰鸣声消失后，世界突然安静下来，只剩下风穿过废墟的呜咽声，还有远处不知什么动物的嘶吼。
“记住坐标。”铁叔从怀里掏出一张泛黄的地图，摊在膝盖上。地图是手绘的，上面用红笔标着密密麻麻的记号，有些已经被涂抹掉了——那是已经被搜刮干净，或者彻底沦为死地的地方。“咱们从东门进，我去北边的借阅区，你去南边的储藏室，一小时后在这里汇合。要是超过十五分钟没见人，不用等，直接回‘蜂巢’。”
“知道了。”陈砚拿起自己的背包，又检查了一遍防毒面具的滤毒罐，“您也小心点，储藏室那边的楼板不太结实。”
铁叔笑了笑，露出一口黄牙：“你小子，还教训起我来了？去吧。”
陈砚推开车门，一股混合着尘土和腐朽的味道扑面而来。他戴上防毒面具，橡胶边缘贴在脸上，有点闷，但能过滤掉大部分有害颗粒。他最后看了眼装甲车，铁叔正叼着烟卷，用一块破布擦拭着手里的猎枪，阳光透过防毒面具的镜片，在他脸上投下一片阴影。
转身走进废墟的瞬间，陈砚感觉像是踏入了另一个世界。
图书馆的大门早就没了，只剩下两根光秃秃的石柱，上面爬满了干枯的藤蔓。大厅里堆满了倒塌的石块和断裂的桌椅，天花板上的吊灯垂下来一半，晃悠悠的，像是随时会掉下来。地上铺着一层厚厚的灰尘，踩上去能没过脚踝，留下清晰的脚印。
他按照记忆中的路线，绕过一堆堆的废墟，朝着南边的储藏室走去。沿途的书架大多已经散架，上面的书掉在地上，被压得粉碎，只剩下一些坚硬的封面，在灰尘里闪着微弱的光泽。
陈砚的脚步很轻，耳朵却警惕地听着周围的动静。在这里，任何一点异常的声音都可能意味着危险——可能是变异的野兽，也可能是其他不怀好意的拾荒者。
走到储藏室门口时，他停了下来。门是用铁皮做的，上面布满了锈迹，还留着几个弹孔。他试着推了推，纹丝不动。
“看来得用点力。”他从背包里拿出折叠铲，插进门缝里，用力一撬。只听“嘎吱”一声，铁皮门被撬开了一道缝。他又加了把劲，门缝越来越大，足够他侧身进去。
储藏室里比外面更暗，只有几缕阳光从墙壁的破洞里照进来，在空气中划出一道道光柱，里面漂浮着无数细小的尘埃。陈砚打开头上的矿灯，光柱扫过四周，这里的书架相对完整一些，但上面的书也大多腐烂了，一碰就碎成粉末。
他的目标是那些被特殊保护起来的资料。据说图书馆的储藏室里存放过一些重要的文献，用特制的盒子装着，或许能抵挡住时间的侵蚀。
陈砚沿着书架一排排地搜索着，矿灯的光柱在布满灰尘的书脊上移动。突然，他的脚踢到了什么东西，发出“哐当”一声脆响。
他低下头，发现是一个掉在地上的金属盒子，大概有砖头那么大，表面覆盖着厚厚的锈迹，但形状还保持完整。盒子上着锁，锁芯已经锈死了。
“有戏。”陈砚心里一动，拿出随身携带的撬棍，插进锁眼里，用力一拧。只听“咔嚓”一声，锁开了。
他打开盒子，里面铺着一层暗红色的绒布，上面放着一本厚厚的笔记本。
笔记本的封面是黑色的，有点硬，边缘已经磨损了，但奇怪的是，上面并没有太多的灰尘，也没有明显的腐烂痕迹。陈砚用戴着手套的手指碰了碰封面，材质像是某种皮革，摸起来很光滑。
他把笔记本拿出来，翻开第一页。纸页有点脆，但字迹还能看清，是用蓝色的墨水写的，笔锋很潦草，像是写得很急。
“7月15日，晴。”
第一行字就让陈砚愣住了。他知道“旧纪元”的日期计算方式，但“晴”这个字，对他来说太陌生了。在他的记忆里，天空永远是灰黄色的，要么下雨，要么就是这种沉闷的阴天。
他继续往下翻。
“……今天的辐射值又升高了，实验室里的小白鼠死了一半。主任说不用担心，‘天幕’的能量还很稳定，但我总觉得不对劲。那些从地表采集回来的样本，变异的速度越来越快了……”
“天幕？”陈砚皱起眉头。这个词让他心里咯噔一下。
他加快了翻页的速度，后面的内容大多是关于实验数据的记录，还有一些模糊的担忧。直到翻到中间某一页，字迹突然变得凌乱起来，墨水溅出了好几个墨点。
“……他们在撒谎！‘天幕’根本不是为了抵御辐射，它是……它是那场爆炸的产物！源质在消耗，速度比我们想象的要快得多，最多还有一百年，它就会彻底失效！到时候，所有人都得死！”
陈砚的心跳猛地漏了一拍，握着笔记本的手指不由自主地收紧了。
他继续往下翻，后面的几页被撕掉了，只剩下一些残留的纸屑。再往后，字迹变得断断续续，像是写得很艰难。
“……找到‘钥匙’才能停下这一切，但它被藏在‘核心区’……那些老家伙不会允许真相暴露的……”
“……地面上还有幸存者，他们在等待……等待天幕落下的那一天……”
最后一页，只有一句话，字迹很深，像是用尽全力刻上去的：
“当天幕开始流泪，真正的夜晚将降临。”
陈砚盯着那句话，感觉一股寒意从脊椎骨窜上来，顺着血液流遍全身。他下意识地抬起头，透过储藏室墙壁的破洞望向天空。铅灰色的云层依旧低垂，没有任何变化。
但不知为什么，他总觉得那片天空像是一张巨大的脸，正冷冷地注视着他。
“砰！”
一声沉闷的枪响突然从外面传来，打破了废墟的寂静。
陈砚浑身一震，猛地合上笔记本，塞进怀里，抓起旁边的折叠铲，猫着腰冲到储藏室门口，小心翼翼地扒开一条缝向外看。
只见铁叔正靠在大厅的一根石柱上，手里的猎枪掉在地上，胸口的衣服被染成了暗红色。几个穿着黑色制服的人站在他面前，手里拿着枪，面罩遮住了他们的脸，只能看到眼睛里的冰冷。
是“守望者”——聚居地长老们的私人卫队。他们怎么会在这里？
“说，还有一个人在哪？”为首的那个守望者用枪指着铁叔，声音透过面罩传出来，有点模糊，但透着一股不容置疑的威严。
铁叔咳了几声，嘴角溢出一丝血沫，他抬起头，看着那些守望者，突然笑了起来：“你们这些狗东西……迟早会遭报应的……”
“找死！”那个守望者骂了一句，抬起枪，对准了铁叔的头。
“不要！”陈砚几乎是下意识地喊了出来，但他立刻捂住了嘴，心脏狂跳不止。
他看到铁叔猛地转过头，目光似乎穿透了储藏室的门，落在了他藏身的方向。老人的眼神里没有恐惧，只有一种复杂的情绪，像是警告，又像是……期待。
然后，枪声再次响起。
陈砚感觉自己的耳朵像是被什么东西堵住了，嗡嗡作响。他看着铁叔的身体晃了晃，倒在了地上，再也没有动过。
那些守望者检查了一下铁叔的尸体，然后开始在大厅里搜查起来，脚步声越来越近。
陈砚死死地攥着怀里的笔记本，指节因为用力而发白。他能感觉到笔记本的封面有点烫，像是有什么东西在里面燃烧。
他必须活下去。
这个念头无比清晰地出现在他的脑海里。不仅要活下去，还要带着这本日记，带着铁叔用命换来的时间，回到新巢。
他转身，朝着储藏室深处跑去，矿灯的光柱在黑暗中晃动，照亮了前方布满灰尘的书架和墙壁。身后，守望者的脚步声和呼喊声越来越近，像是催命的鼓点。
在他跑出储藏室后门的那一刻，他最后看了一眼大厅的方向。铁叔的尸体静静地躺在那里，像一截被遗忘的枯木。
风从废墟的缝隙里钻进来，卷起地上的灰尘，迷了他的眼。陈砚抹了把脸，加快了脚步，朝着装甲车的方向跑去。
他知道，从这一刻起，有些东西不一样了。那本发烫的日记，像一颗投入死水的石子，在他心里激起了一圈圈涟漪，而涟漪的尽头，是他从未想象过的风暴。
陈砚的肺像个破风箱，每一次吸气都带着铁锈味的疼。他不敢回头，矿灯的光柱在前方的废墟里疯狂晃动，把断壁残垣的影子拉得老长，像一群张牙舞爪的鬼魅。
守望者的喊声还在身后回荡，夹杂着枪械上膛的脆响。他们显然发现了他的踪迹，沉重的军靴踏在碎玻璃和碎石上，发出“咯吱”的声响，像钉在他后颈的钉子。
“在那边！堵住后门！”
一个粗哑的声音穿透了风声。陈砚猛地转向右侧，钻进一条被倒塌横梁堵住大半的小巷。横梁上还挂着半块锈蚀的广告牌，上面模糊的字迹能辨认出“超市”两个字——旧纪元的产物，如今只剩下些破碎的符号。
他手脚并用地爬过横梁，腹部被尖锐的钢筋划破，火辣辣地疼，但他顾不上管。落地时踉跄了一下，背包撞在砖墙上，发出闷响。里面的压缩饼干和水壶滚撞着，像是在催他快点。
必须甩掉他们。
飞卢小说，飞要你好看！