清晨八点十五分，苏清浅的人生在电梯里崩塌了。
她一个箭步冲进即将关闭的B座高速电梯，差点把手里那叠《第二季度新媒体运营方案》甩飞出去。
下一秒，整个人僵得像个二维码——角落里站着顾晏辰。
驼色大衣、冷白肤色、下颌线比公司财报还刚硬。
这位活生生的霸道总裁正低头看手机，眉头微皱，仿佛全世界都欠他一个热搜榜首。
苏清浅瞬间进入社恐终极状态：呼吸停止、瞳孔震颤、手指死死抠住文件夹边缘，恨不得当场表演“原地消失”。
更要命的是……她昨晚刚发微博痛骂这位仁兄。
标题是《从顾氏语录看当代资本家的精神空虚》，配图正是眼前这位挑眉冷笑的经典采访镜头，下面金句频出：“这表情建议申报非物质文化遗产——‘装逼艺术·人类活化石’”，评论区热评第一是：“博主说得对，我已经开始为他的棺材刻字了。”
而现在，她和这位“遗体”共处一个密闭空间，距离不到一米五，空气稀薄得好像被抽干了所有氧气。
她偷偷瞥了一眼顾晏辰的手机屏幕——放大显示的，赫然是她那条微博的截图！
心跳骤停三秒后重启，苏清浅大脑里警报声大作：完了，马甲要掉了！
但她很快发现，顾总不是在看她的帖子，而是在……收藏？
没错，他指尖轻点，右上角多了一个小黄星。
苏清浅：？？？
你管这叫“气得七窍生烟”？这是追星式保存吧！
电梯“叮”的一声抵达18层，顾晏辰抬脚迈步，临走前还意味深长地看了她一眼。
那一眼，仿佛穿透了她卑微的工牌、单薄的羽绒服、以及藏在眼镜片后的畏缩灵魂，直击她深夜敲键盘时的嚣张模样。
苏清浅站在原地，感觉像被X光扫描了一遍，连脚趾都在发抖。
“姐妹，你还活着吗？”林小满一把搂住她的肩膀，“刚才和首席执行官同框，血压没爆？”
“还……还好。”苏清浅挤出一丝微笑，声音轻得像Wi-Fi信号只剩两格。
“哎你知道吗？”林小满兴奋地掏出手机，“总裁终结者又更新了！这次扒顾晏辰发布会PPT字体选择的心理动机，说他用思源黑体是因为潜意识里想‘掩盖内心灰暗’，笑死我了！”
苏清浅低头吃饭，筷子微微颤抖。
因为这是她写的。
每一个字都是她凌晨两点边啃泡面边输出的怨念结晶。
但她只能弱弱地点点头：“嗯……挺有才的。”
林小满啧啧感叹：“这人简直像懂王附身，每次都能戳中痛点。你说他是不是咱们公司的人？不然怎么连顾总开会时爱摸袖扣这种细节都知道？”
苏清浅一口饭呛到了，咳得满脸通红。
午休结束铃响，部门紧急集合开会。
周总监站在讲台上一脸严肃：“各位，公司决定启动‘品牌形象重塑计划’。”
下面一片窃窃私语。
“重点打击网络负面舆论，尤其是那个叫‘总裁终结者’的账号。”周总监语气严肃，“首席执行官亲自下了死命令——必须顺藤摸瓜，揪出背后黑手。”
会议室里一片寂静。
苏清浅低着头，在笔记本上疯狂乱画：一只戴着王冠的猪，正被键盘砸中脑袋，旁边写着“IP定位中”。
她突然浑身一冷。
昨晚那篇文章末尾，她随手加了句玩笑话：“下次发布会如果还穿驼色大衣，我就直播啃鼠标。”
而现在……
她猛地抬头，透过会议室玻璃墙，看见顾晏辰正穿过大厅，肩上那件驼色大衣，在阳光下亮得刺眼。
像一道审判之光，照在她罪恶的灵魂上。
她写过的每一句毒舌，此刻都在耳边回响。
“你以为你是匿名网友？不，你在现实里天天给他递PPT。”
“你以为他在意的是公众形象？不，他在意的是谁敢不崇拜他。”
“你以为这只是吐槽？不，这是一场跨次元的当面交锋。”
而最可怕的是——
她发现自己竟然有点……期待他看到新帖子？
不是怕被发现，而是隐隐有种扭曲的成就感：全公司最怕他的人，恰恰是他最想撕碎的“黑粉”。
这种危险又刺激的错位感，让她心跳加速，脸颊发烫。
会议散场时，她经过茶水间，听见两个同事低声议论：
“听说信息技术部最近在查内部言论监控日志……”
“真的假的？这也太吓人了吧。”
苏清浅脚步一顿，指尖冰凉。
她忽然意识到，这场“我和老板的战争”，可能已经从文字战场，悄悄蔓延到了现实的红线之上。
而她，还在用公司的Wi-Fi更新下一篇文章。
下午三点十七分，星澜科技全员邮箱“叮”地弹出一封匿名邮件。
发件人：IT安全中心
主题：关于公司内部网络言论合规的紧急通报
正文只有短短三行：
“近期检测到有员工通过公司内网发布不当言论，严重损害企业形象。现已启动IP溯源系统，所有流量日志将进行回溯分析，请各位自觉遵守网络安全规范。”
苏清浅看到这封邮件时，手里的冰美式差点直接滑进键盘缝隙。
她十分震惊，脑内瞬间上演《黑客帝国》 《无间道》 《我不是药神》混合版——只不过主角是个穿着优衣库、工牌挂脖子上晃荡的社畜版“键盘死神”。
IP溯源？回溯分析？
这是要让她从“网络嘴替”直接升级成“公司首例因喷老板被开除的反面教材”！
她几乎是本能反应，“啪”地拔掉电脑网线，动作迅猛得像在拆炸弹。
整层楼就她一个人还在用物理断连的方式试图逃过天网监控。
转头切到手机热点，颤抖着手指点开微博，直奔“总裁终结者”主页。
第一步：删除评论区所有可能暴露身份的蛛丝马迹。
“博主是不是在星澜上班？”——删。
“你咋每次都赶在顾总发言后两小时更新？”——删删删！
甚至有个粉丝留言：“语气太像我们新媒体部那个戴眼镜的小姑娘了。”——拉黑 举报 心理阴影面积 10086。
第二步：账号设为私密，关闭搜索可见，连头像都换成一片漆黑，ID改成“用户已注销”，只差没给自己办个电子追悼会。
林小满端着奶茶路过，探头一看：“你干嘛呢？跟谁对线？表情这么凝重，像极了我前男友出轨那天我翻他朋友圈的样子。”
苏清浅干笑两声，声音发虚：“没……就是清理垃圾信息，维护网络环境。”
“哦～”林小满意味深长地拖长音，“我还以为你真是那个‘总裁终结者’呢，毕竟你天天写舆情简报，资料掌握得挺全。”
苏清浅嘴角抽搐：“怎么可能，我连话都说不利索，哪敢骂CEO？”
心里却默默补了一句：我说不利索是现实，网上我又不是不能说！
当晚十点，城市灯火渐次熄灭，苏清浅蜷在出租屋旧沙发上，戴着耳机刷新页面。
新视频刚发布不到一小时——《三分钟教你识别伪精英式演讲：以顾晏辰为例》。
镜头里她用AI变声软件配了解说，剪辑犀利，金句频出：“当他双手交叉置于桌面，不是自信，是权力仪式感创伤后应激障碍；当他微微抬下巴，不是气质，是颈椎病前期合并人格膨胀。”
播放量一路狂飙，破十万，冲二十万。
弹幕刷屏：“刀刀见血”“建议顾总本人观看并写检讨”“博主是不是被开除了还能更新？”
她得意地咧嘴一笑，手指轻快地敲下回复：
“感谢支持，下期讲他走路八字步的心理补偿机制——毕竟，脚尖外扩的人，内心通常缺乏安全感。”
正准备发送，手机“嗡”地一震。
微信弹窗跳出一条新消息。
来源：【总裁办公室行政助理】
内容简洁有力：
“苏小编，明早九点，顾总想单独看看你负责的新媒体舆情分析报告。”
空气，骤然凝固。
苏清浅的笑容僵在脸上，手指一抖，点赞键按成了“分享到朋友圈”。
而她的微信备注名，赫然写着五个大字——
总裁终结者·本尊