半个月后。
沪市，汤臣一品顶层复式公寓。
清晨的阳光穿透巨大的落地窗，在地板上切割出明亮的几何形状。
林渊的指尖在平板电脑上轻轻一点，一串冰冷的数字占据了整个屏幕。
那是一长串的零，多到足以让任何一个普通人的心脏瞬间停跳。
在扣除所有应缴税款后，他的个人银行账户余额，正式突破了十亿。
没有狂喜，没有呐喊。
林渊只是平静地看着那个数字，眼底深处掠过一丝意料之中的满足。
就像一头蛰伏已久的猎豹，精准地咬断了猎物的喉咙，整个过程干净、利落，充满了冷酷的效率美学。
他关掉银行APP，指尖划动，屏幕上切换成了一条财经新闻。
标题刺眼。
——《星光创造营》独家冠名商“冰爽活力”集团，或因品牌战略调整，考虑提前终止合作。
林渊的嘴角，终于勾起了一抹细微的弧度。
他靠在沙发上，端起手边的咖啡，目光投向窗外奔流不息的黄浦江。
富豪的游戏，现在才刚刚开始。
机会，来了。
……
同一时间，《星光创造营》的排练大楼，气氛压抑得令人窒息。
第四期公演在即，这是决定命运的关键一战。
所有选手都像上了发条的机器，在各自的练习室里挥洒着汗水，每一个动作都力求完美，每一个音符都反复打磨。
唯独A班最角落的那个位置，空空如也。
林渊，缺席了。
这个事实，像一颗投入滚油的冰块，瞬间在节目组内部炸开了锅。
“什么？林渊没来？”
“今天可是带机彩排！他想干什么？要退赛吗？”
“电话打不通，经纪人也联系不上！”
消息在导演组的工作群里疯狂刷屏，每一个字都带着恐慌。
总导演张卫民的办公室内，烟雾缭绕。
他烦躁地掐灭了第三根烟，在地板上焦灼地来回踱步，原本梳理得一丝不苟的头发被他自己抓成了鸡窝。
撤资的阴云还笼罩在头顶，现在林渊这个最大的话题源、行走的KPI，又要撂挑子？
这节目还搞不搞了？
“废物！都是废物！一个选手都看不住！”
张卫民对着几个副导演一通咆哮，唾沫星子横飞。
他现在最怕的，就是林渊这个不按常理出牌的家伙，真的脑子一热，直接在微博上宣布退赛。
那乐子可就大了。
以林渊现在全网“乐子人”导师的身份，他这一退，绝对会把节目组架在火上烤。到时候什么“黑幕”、“打压”的帽子扣下来，电视台的公关部门能直接累到集体进ICU。
“不行，我亲自给他打！”
张卫民再也坐不住了，他抓起手机，正准备翻出林渊的号码。
屏幕，却自己亮了起来。
来电显示——林渊。
整个办公室瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在那支震动的手机上。
张卫民深呼吸，努力挤出一个他这辈子最和蔼可亲的笑容，按下了接听键，还特意开了免提。
“喂，林渊啊！我的大宝贝选手！你跑哪去了？”
声音油腻得让他自己都起了一身鸡皮疙瘩。
“是不是身体不舒服？哎呀，你看你这孩子，有什么事跟节目组说嘛！天大的事，我们帮你解决！”
电话那头，背景音一片安静，只有一道平静得不带任何情绪波动的声音，缓缓传来。
“张导，我身体很好。”
张卫民提到嗓子眼的心，落下了一半。
“我不是要退赛。”
“那就好，那就好！”
张卫民几乎要喜极而泣，整个人都松弛了下来。
“那你现在在哪儿？我派车去接你，彩排……”
“我是想跟您谈一笔生意。”
林渊的声音，毫无征兆地打断了他。
生意？
张卫民愣住了。
一个选手，跟我一个总导演，谈生意？
“我听说，贵节目的冠名赞助商，好像要撤资了？”
林渊下一句话，像一柄无形的重锤，狠狠砸在了张卫民的心口上。
他的心，咯噔一下，沉了下去。
这个消息目前还属于绝对机密，只有电视台最高层和几个核心导演知道，林渊是怎么知道的？
办公室里，其他几个副导演的脸色也变了，面面相觑，都能看到对方眼中的惊骇。
不等张卫民组织好语言，电话那头的林渊，继续用那种平淡无波，仿佛在陈述今天天气一样的语气，丢出了一颗真正的核弹。
“我代表‘佳行传媒’，正式向贵节目提出赞助申请。”
“我们可以接替那个要跑路的饮料品牌，成为节目的新任独家冠名赞助商。”
这句话，通过免提，清晰地回荡在办公室的每一个角落。
时间，仿佛在这一刻被按下了暂停键。
张卫民举着手机，姿势僵硬。
他身后的几个副导演，表情凝固。
一个助理手里的文件夹“啪嗒”一声掉在地上，都没有人去看一眼。
所有人的大脑都陷入了宕机状态，被这番话里蕴含的巨大信息量给冲击得一片空白。
佳行传媒？
杨蜜的公司？
林渊代表佳行传媒？
接替冠名赞助商？
这几个词组合在一起，产生了一种极其荒诞的化学反应。
林渊的声音还在继续，不疾不徐，每一个字都像一把小锤子，敲碎他们残存的理智。
“当然，我们有一个小小的条件。”
“在后续的每一期节目里，都必须插播一段，我们公司新剧《宫》的预告片广告。”
“……”
死寂。
电话这头，是死一般的寂静。
张卫民张大了嘴巴，喉结上下滚动，却发不出任何声音。
他感觉自己的世界观，正在被一股来自异次元的力量，无情地粉碎，然后重塑。
一个选手。
一个在自己节目里，靠着“反骨”和“整活”出圈的选手。
摇身一变。
要成为自己节目的赞助商爸爸？
这……
这是什么魔幻现实主义的剧情？！
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！