第二十九章去涌泉村
天边刚翻鱼肚白，张树成和马得福就缩着脖子来了。
张树成裹着一件军大衣，领口油亮，胡子拉碴，活脱脱一堵移动的墙；马得福脸冻得通红，鼻尖挂着清鼻涕，一吸一吸的，像只刚出窝的兔子。
祁同伟咧嘴一笑，露出一口白牙：“先整口热的，饿着肚子跑山路，胃能给你拧成麻花。”
路边小摊支着一口大铁锅，奶白的羊汤“咕嘟咕嘟”冒泡，膻香混着胡椒味直冲脑门。
摊主是回民老大爷，白帽子上沾着面粉，拿大铁勺一敲锅沿：“娃们，汤管够，馍随便掰。”
三人蹲在土坎上，掰馍掰得飞起，碎馍块扔进汤里，立刻吸饱汤汁。
马得福烫得直吸溜，眼泪都出来了，却舍不得放下碗。
祁同伟“呼噜”一口，额头冒汗，冲摊主竖大拇指：“叔，汤真攒劲。”
吃饱喝足，张树成抹嘴，瞄见墙角那两辆除了铃铛不响哪儿都响的“二八大杠”，车链子耷拉着像吊死鬼。
他讪笑：“主任，带上吧，万一前头路断咧，咱还能蹬回来。”
祁同伟翻个白眼，却还是帮他把车捆在吉普屁股后，麻绳勒得“吱嘎”响，远看像老吉普长了两条自行车尾巴，滑稽得很。
“上车。”
祁同伟一踩油门，老吉普“嗷”一嗓子蹿出去，尾气管喷出一股黑烟，惊得核桃树上的麻雀“扑棱棱”乱飞。其实心里想的是万一祁同伟突然跑回来了，他们有个自行车到时候自己骑回来，省的自己到时候还得走回来。
因为张树成和马得福都不会开车，驾驶的重任自然就落在了祁同伟肩上。他稳稳地把着方向盘，老吉普发出沉闷的吼声，驶出了县城，朝着莽莽苍苍的山区开去。
马得福坐在副驾驶座上，心情有些复杂。他看着窗外飞速掠过的、渐渐变得熟悉的荒凉景致，心里五味杂陈。他刻苦读书，没有辜负白老师和父亲马喊水的殷切期望，好不容易才从涌泉村那个山沟沟里考出来，进了农校，成了公家人，端上了“铁饭碗”。这工作才刚刚开始，没想到这么快就要以这样一种方式回去了，而且接受的还是这样一个棘手的任务——去“抓”跑回来的乡亲。
他虽然初出茅庐，没什么工作经验，但他太了解涌泉村了。村里那百十来口人，其中有十几位他得恭恭敬敬喊“爷”，有一小半是他喊“叔”“伯”的长辈，剩下的大半都能跟他家扯上点关系，不是远房亲戚就是看着他们长大的乡邻。整个村子，几乎就是一个盘根错节的大家庭。
他几乎能预见到，那七户人家绝不会轻易答应回去，尤其是带头跑回来的李大有。他那位“大有叔”，脑子活络，主意正，脾气倔，在村里是个说得上话的人物，可不是盏省油的灯。光是想想要去说服他，马得福就已经能想象到那会有多困难。
但是，他心里并不害怕，反而有一股年轻人特有的火焰在燃烧。越是困难，越能激发他的斗志。当初毕业分配时，他就做好了面对任何艰苦工作的心理准备。更何况，他对涌泉村怀着极其深厚的感情，那里有他沉默坚毅的父亲，有他一起光屁股玩到大的兄弟，还有……那个让他心里惦念的姑娘。
可有一点，他怎么也想不明白。像大有叔那么精明、脑子那么好使的人，为什么宁愿跑回这穷得叮当响的老山沟，也不愿意留在国家给安排的新地方？昨天报到时晕头转向没细想，晚上冷静下来，这个疑问就冒了出来。他在外求学的这几年，也算见识了外面的世界，越发清楚地知道像涌泉村这样的自然环境，生活是多么艰苦和不便。难道……移民过去的“新家”玉泉营，条件比涌泉村还要艰难困苦不成？
他越想越疑惑，眉头不自觉地皱了起来。他偷偷瞟了一眼身边正专注开车的祁同伟，这位年轻的领导面色沉静，目光锐利地看着前方的土路。马得福张了张嘴，话到了嘴边又有些犹豫，不知道该不该直接问这位“领导的领导”。
就在这时，祁同伟仿佛看穿了他的心思，目光依旧看着前方，却突然开口，打破了车内的沉默。他没有问马得福，而是看向了坐在后排正中间、表情同样凝重的张树成：
“张主任，玉泉营那边……具体情况到底咋样？”马德福一听张主任要讲玉泉营的事儿，立刻把身子扭了过来，脑袋凑近了些，眼睛里满是好奇，生怕漏掉一个字。
张树成没有立刻回答，他先是扭过头，目光透过吉普车沾满灰尘的车窗，久久地凝视着外面那些连绵起伏、却如同得了癞痢头一样寸草不生的黄土山峦。那些山丘被风雨切割得沟壑纵横，看不到一丝生机，只有无边无际的苍黄和贫瘠。他深深地、沉重地叹了一口气，那叹息里浸满了在这片土地上挣扎求生的无奈：“唉……在这种鬼地方刨食吃，人活得太难了……真是把命拴在老天爷的裤腰带上，可老天爷，他还不赏饭吃啊。”
他收回目光，手指无意识地敲着膝盖，仿佛在整理思绪，然后才转向马得福和正在开车的祁同伟，他的语气变得复杂起来，既有对眼前困境的承认，又努力想注入一些希望：“玉泉营那边呢……唉，说句实在话，远是真远。离咱们这儿足足四百多公里呢，一路上净是荒滩戈壁，现在去看，条件也确实艰苦得很，风沙刮起来能把人埋喽，要啥啥没有。”
但是。”
他话锋猛地一转，声音提高了一些，带着一种必须要让人信服的急切，手指也下意识地在空中比划起来，“那地方跟咱们这山旮旯不一样，它有盼头。有大盼头。包兰铁路知道不？就从它旁边过。这就通了路了。它又靠近首府银川，是大地方。最关键的是，它离黄河西干渠不算远。上头已经有了全盘的规划，未来，只要那个规划里的扬水站能轰轰隆隆地修起来，能把那金贵的黄河水‘哗’地一下提上来，再‘汩汩’地浇灌下去……”他说得有些激动，仿佛已经看到了那片被水滋养的土地：“那现在看着一文不值、只能长骆驼刺的沙石地，就能变成一马平川、水光潋滟的肥田沃土。到时候，麦浪滚滚，稻花香飘，那就是又一个‘塞上江南’。好日子，真真儿是在后头等着呢。”
他说完，眼神灼灼地看着两人，既像是在说服他们，也像是在再一次说服自己。
马得福听得眉头也皱了起来，他实在想不通，忍不住追问道：“那张主任，照您这么说，玉泉营往后那么好，大有叔他们为啥还拼死拼活地要往回跑？这……这不是放着好日子不过吗？”张树成一听这话，眉头皱得更紧了，仿佛想起了当时那既憋屈又无奈的场面，重重地叹了口气：“唉。我当时堵在村口拦着李大有，也是这么跟他掰扯的，把玉泉营的前景说得天花乱坠。你猜猜，你那位大有叔是咋怼我的？”他看向马得福，眼神里带着一种“你绝对想不到”的意味。
正在开车的祁同伟虽然目视前方，看似全神贯注地对付着坑洼的土路，但耳朵却悄悄竖了起来，身体也不自觉地微微向驾驶座这边倾斜了一点。他对这个答案显然也很好奇，想听听老百姓最真实、最粗粝的想法。
得福认真地挠了挠头，把他大有叔那倔强又精明的样子在脑子里过了一遍，还是老实地摇了摇头：“我大有叔那人，心思九曲十八弯的，他的话我可猜不准。”
张树成苦笑了一下，甚至带着点学当时李大有那又倔又疑心重重的神态和口吻，说道：“人家当时就叉着腰，指着我的鼻子，唾沫星子都快喷我脸上了：‘张干部。你们这些当官的，就会拿“未来”“以后”这些好听话来糊弄我们庄稼人。未来未来，那就是还没来。你光说以后咋好咋好，饼画得再大再圆，它顶不了饿啊。啥是未来？那就是看不见摸不着的东西。到底能不能来？啥时候来？你给我打个包票？你要是敢白纸黑字画押，说明年水一定能引来，地一定能丰收，我李大有二话不说，现在立马掉头回去。你要是保证不了，就甭跟我们扯这些没用的。我们折腾不起，就认眼前这点实在东西。’”他学完，自己都无奈地摇了摇头：“人家就认这个死理。你说破大天，看不到实实在在的好处，他心里就没底，就不敢把全家的命根子押上去。”
祁同伟握着方向盘，目光凝视着前方卷起黄土的路面，心里却重重地叹了口气。张树成复述的李大有的那番话，虽然直白得有些刺耳，却句句都是砸在实处的大实话。这恰恰点中了扶贫工作最难啃的骨头——老百姓过日子，图的是眼前能攥在手里的实在，你蓝图描绘得再壮丽，未来许诺得再美好，那都是镜中花、水中月，看不见摸不着。现实的压力就摆在这儿，谁不怕折腾一趟最后落个鸡飞蛋打、得不偿失？换位思考，人家凭什么要拿全家人的生计去相信你一个外乡干部的空口承诺？
旁边的马得福听得半懂不懂，脸上带着年轻人特有的困惑，似乎明白了政策的难处，又似乎无法完全理解大有叔他们那份深入骨髓的谨慎和固执。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！