火星高轨道防御阵列的第七中继站最先捕捉到异常。零点三七秒内，十二个引力波探测器同时超载，仿佛有看不见的巨手在揉捏时空。中控AI刚生成三级异常警报，整个观测窗就被某种超越光谱的存在覆盖——不是黑暗，而是所有色彩同时湮灭后残留的绝对虚无。
报告，卡西尼裂缝的星桥能量读数正在...通讯员的声音被金属扭曲的呻吟吞没。中继站的外壳像被无形力量挤压的易拉罐，在真空中无声地坍塌成致密的金属球。内部爆裂的血肉还没来得及飘散，就被骤增的重力压成原子级别的薄片。
与此同时，木星轨道上的采矿殖民地普罗米修斯之心正在举办建成庆典。总督刚切开星脉能量结晶装饰的蛋糕，所有灯光突然变成刺眼的猩红。重力模拟系统失效，香槟酒液悬浮成亿万颗血珠。人们惊恐地看到舱壁正在融化，合金钢板呈现出生物组织般的蠕动质感。某个孩子指着观察窗尖叫——大红斑中心睁开了巨大的复眼，虹膜结构由旋转的星舰残骸构成。
紧急跃迁！殖民地主控室一片混乱，导航员疯狂敲击失控的控制台，所有引擎过载！我们正在被拖向
话音未落，整座殖民地突然被拉成无限长的面条。所有生命在维度扭曲中保持着一瞬间的惊恐表情，像被嵌在琥珀里的虫子，永远凝固在跌向气态巨行星的坠落途中。
海王星监测前哨的最后一个信号传回太阳系联合指挥部时，已经变成无法解析的尖叫频谱。信号背景音里能听到冰层碎裂与某种节肢动物爬行的密集声响，还有断断续续的古老星语者警告：不要注视深渊...深渊的几何结构会污染视觉神经...
整个太阳系的人类文明在七分十二秒内陷入了集体癔症。地球上的婴儿同时睁开全黑的眼眸，用星脉频率啼哭出质数序列。巴黎街头的情侣在接吻时突然共享记忆，随后头颅像熟透的果实般爆裂。国际空间站的宇航员们用维修刀刻满舱壁的分形数学，直到指甲剥落露出指骨。
而在这片混沌的中心，晨星议会废墟正漂浮在非欧几里得空间。林彻站在量子化的星脉石地面上，看着自己的双手逐渐透明。诺瓦半结晶化的残躯在他脚边燃烧，苍蓝火焰中浮现出无数平行世界的碎片。
选择吧。某个来自时空褶皱深处的低语直接震响在他的脑干，成为新宇宙的奇点，或者给旧世界陪葬。
林彻抬起双手。薇拉用生命换来的星图正在他血管里奔流，每个坐标都对应着父亲在实验室日志里标注的异常点。他看见罗森的脸在能量湍流中闪现，HSL总部的防护罩正在被某种六维结构侵蚀。
不对...林彻突然跪倒在地，剧痛让他的视觉分裂成无数个观测角度。他同时看见：火星HSL总部地底钻出的触须状构造物、地球各大城市上空凝聚的逆十字光晕、以及自己胸膛里那颗与宇宙心跳同步的数据核心。
某个被遗忘的记忆突然解封。八岁生日那天，父亲带着他潜入星火号的禁区。巨大容器里漂浮着与薇拉相似的银发少女，她的脊椎连接着星脉结晶组成的奇异装置。林振海将他的手按在控制台上：记住这个频率，彻儿。当群星熄灭之时，只有你能重启...
废墟突然剧烈震动。所有平行世界的画面汇聚成洪流，林彻在时空漩涡中看到四百二十七个自己的结局：有的变成能量体消散，有的被罗森制成活体兵器，有的与薇拉一同沉入时空裂缝。而在最遥远的那个可能性里，银发的少女对他伸出手，身后旋转着新生代的星云。
薇拉？林彻向着幻影迈出一步。议会废墟的星脉石突然全部悬浮，构成巨大的克莱因瓶结构。诺瓦燃烧的残骸中升起光尘，在他面前拼凑出完整的星语者导航图。
导航图指向的坐标正在撕裂现实。林彻看见罗森站在HSL总部的观测台上，白大褂被非欧几里得几何结构侵蚀。科学家疯狂大笑着张开双臂，迎接从时空裂缝中涌出的古老存在。
来吧！让我们见证新纪元！罗森的呐喊跨越天文单位直接在林彻脑中炸响，看看你父亲不敢完成的伟业！
剧痛突然贯穿林彻的颅骨。他抱着头在量子化的地面上翻滚，看见父亲最后留下的记忆全貌：星火号根本不是科研船，而是禁锢着某个星空存在的移动监狱。林振海发现的不是新能源，而是来自宇宙之外的求救信号...
它们一直在等待共鸣体成熟。薇拉的声音突然从四面八方响起，我和你是最后的锁，彻。
林彻猛地抬头。晨星议会的废墟正在坍缩成奇点，无数星语者的残影从虚空中浮现。他们同时抬起结晶化的手臂，指向太阳系边缘的某个坐标——那里正浮现出比行星更巨大的诡异结构，表面蠕动的纹路与林彻胸口的量子纹路完全一致。
银河系悬臂末端的观测站捕捉到了更恐怖的画面：某个直径零点三光年的时空褶皱正在展开，其内部结构恰好与人类大脑的神经网络完美对应。所有射电望远镜同时收听到相同的讯息，用恒星脉冲的频率重复着两个字：
回家。
林彻站在崩坏的奇点中心，感觉到自己的意识正在扩散到整个太阳系。他同时感受到火星上某个女孩临死前的祈祷、木星轨道上殖民者的绝望、以及地球母亲沉重的悲鸣。星脉能量在他体内重新编织，将父亲隐藏的数据、薇拉牺牲的馈赠、诺瓦的遗产熔炼成全新的存在形式。
错了。他对着坍缩的宇宙轻声道，我们不是钥匙。
当奇点的引力开始撕碎他的分子结构时，林彻突然明白了父亲真正的计划。他伸出正在消散的右手，触碰议会废墟中央的星脉石核心。
我们是牢笼。
整个太阳系的崩坏在那一刻突然停滞。所有正在发生的灾难全部暂停，像被按了暂停键的录像。唯有林彻胸口的量子纹路愈发明亮，与柯伊伯带方向的巨大存在产生共鸣。
罗森在HSL总部的狂笑戛然而止。科学家惊恐地发现，自己融合的星骸生物正在反向侵蚀他的意识。
不...这不可能...林振海的计算明明...他的惨叫被突然倒流的时空吞没。
而在晨星议会废墟的奇点中心，林彻终于看到了真相：二十年前的星火号事故根本不是意外，而是父亲为阻止某个降临仪式发动的自杀式袭击。他和薇拉从来不是能源实验的产物，而是林振海用stolen的星空之力制造的最后防线。
重启协议验证通过。某个冰冷的系统提示音在虚空中回荡，请输入最终指令。
林彻看着自己逐渐透明的双手，露出二十二年来第一个真心的笑容。
指令：黎明之锤。
整个坍缩的奇点突然反向膨胀。新生宇宙的光芒中，浮现出无数星语者欣慰的笑容。薇拉的幻影在他额间落下没有温度的吻，诺瓦的残骸化作指引前路的星辰。
当光芒吞没一切时，林彻听见了父亲的声音，清晰得仿佛就站在身后：
欢迎回家，孩子。
然后整个太阳系的时间开始倒流。
飞卢小说，飞要你好看！