两人聊了很多，从科室的老同事说到新面孔，从当年一起值过的夜班说到现在的生活。眼神里的朦胧暖意像茶雾，藏不住彼此的思念，那些隔着岁月的牵挂，终于在茶香里找到了落脚的地方。
“我还会一句一句修改。”阮荆棘笑得坦诚，指尖摩挲着书签上的纹路，“有时候改到半夜，看着窗外的月亮，突然发现本以为写的是小说，没想到写的全是人生和现实，那些人物好像就在眼前走，说的话都带着医院走廊的回声。”
“正如《红楼梦》里说的，‘假作真时真亦假，无为有处有还无’。”仲云轻轻念着，看着茶杯里晃动的倒影，“你写的是故事，也是日子，所以才让人觉得亲。”这话虽高深，却让阮荆棘突然明白。自己的小说是有生命力的，那些文字里藏着的悲欢，能被懂的人接住，就像此刻茶杯里的月光，落在心里就成了暖。
失意的人从中看到如意，就像在雨里找到躲雨的屋檐；悲欢的人看到聚散，明白离别是为了更好的重逢；开心的人看到快乐，像在甜点里尝到了糖；幸福的人看到美满，懂得平淡日子里藏着的珍贵。这或许就是这本书的真正含义。文字是桥，能让每个读故事的人，都找到自己的影子。
岁月很长，长到能装下无数次重逢与别离；岁月又很短，短到阮荆棘在北特医院的进修时光只剩最后一个月。不知不觉已过去两个月，你说这人生算不算长？
最近重症监护室有人生日。李琪捧着奶油蛋糕，认真地读起上面的生日寄语。那几行小字虽不醒目，却藏着满满的诚意。
“生日快乐，阿琪！”关栀拉上窗帘，会议室瞬间暗下来，正好适合袒露心底的祝福。
“真好，祝你生日快乐。”莫文言也笑着送上祝福。
下班时分，除了温柳护士长，其他人都聚在会议室。大家连隔离衣都没换，就热热闹闹地开起生日聚餐。
“今晚我请客，去医院后面的幸福小馆。”李琪出手阔绰，科室里除了值夜班的，大多都应了下来。连那块动物奶油蛋糕也被小心地打包，带去了餐馆。
阮荆棘也去了，她特意给李琪准备了小礼物。不算贵重，却藏着心意。这场聚会，完美诠释了什么叫“团结一致”。
谁知温柳不知从哪听说了消息，直接打来了电话。她也要来。大家笑着说“来就来”，热闹本就该人多才好。
点好的菜刚上了一半，温柳就推门而入，手里提着一束鲜花和一大袋零食。
“护士长，我们哪能吃这么多呀。”李琪接过礼物，笑得眉眼弯弯，“太谢谢您了！”她赶紧把温柳往主座上请。
“今天是咱们小寿星李琪的生日，大家尽管玩。”温柳坐下就说，“别因为我来了就拘束，你们玩什么，只要我会，都陪你们玩。”她今天格外放得开，像喝了酒似的，连说话都带着股爽朗劲儿。这样的护士长，果然独一份。
范静、莫文言、关栀、廖鑫、舒果果、樊玲……老熟人几乎都到齐了。大家眼里都闪着期待，都是知根知底的人，玩得开才最重要。
“今晚喝酒吗？”樊玲随口问了句。
“不喝，我开车来的。”温柳一口回绝。