护工推着轮椅转过月洞门时，晚风吹得竹影在青石板上摇曳。
云栖垂在身侧的指尖轻轻蹭过轮椅扶手——那里还残留着藤蔓王座的余温，一截枯萎的藤丝正从扶手上簌簌掉落，像被抽干了水分的老树根。
她望着那截枯藤，忽然想起五年前在云栖竹径里，自己蹲在老藤下给新抽的枝桠系红绳，那时的藤蔓沾着晨露，碰一下就能渗出清冽的竹香。
小姐？林婆的声音带着颤，布满老茧的手覆上她手背。
云栖这才惊觉自己指尖凉得像浸在冰水里，抬头便撞进林婆泛红的眼眶。
老人不知何时跟了上来，青布围裙还沾着厨房的油星，可此刻她的手正抖着去掀云栖后颈的衣领：让我看看......让我看看！
月白旗袍的领口被轻轻扯开，林婆的呼吸骤然一滞。
云栖能感觉到后颈皮肤被夜风吹得发紧，可更烫的是脊背处那片青纹——它们像活过来的藤蔓，顺着脊椎骨蜿蜒而上，在肩胛骨处盘成两朵骨朵形状的纹路，正随着心跳一下下发烫。
竹心共鸣......林婆的指尖在青纹上悬着不敢碰，声音哑得像破了的风箱，当年老夫人最后一次醒着，背上也这样。
她说每往前一步，命就短一截...
云栖反手握住老人发抖的手。
五年前车祸后，是林婆每天推她去竹径晒太阳，把碾碎的竹露抹在她发间；是林婆在她床头念《竹谱》，念到未出土时先有节，便凌云去也无心时，眼泪滴在她手背上，烫得她意识都跟着颤。
此刻她望着林婆鬓角新添的白发，轻声道：阿婆，我醒过来那天，老藤缠上我手腕。
它说，要带我看它活了八百年没见过的风景。
林婆的眼泪砸在她手背上，和五年前的温度重叠。
偏院的铜铃突然叮咚作响。
云栖转头，看见走廊尽头站着道影子。
云父的西装没系领带，衬衫领口松着，手里捏着那张泛黄的信纸，在月光下像片随时会碎的枯叶。
阿栖。他的声音哑得像生锈的门轴，能......能让我进去吗？
林婆要去拦，被云栖轻轻按住。
轮椅碾过门槛时，云父后退半步，像生怕碰碎什么。
他站在离她三步远的地方，喉结滚动了三次才开口：我不是不想救你。
可他们说......说你要是醒了，云氏的资金链会断，海外的项目会塌，几百个家庭要丢饭碗......他突然扯开西装内袋，里面还塞着半盒没拆封的降压药，第三年冬天，我让人把竹径的围墙加高了两米。
他们说要砍竹子建康养中心，我......我签文件时手在抖，最后把笔摔了。
云栖没说话。
藤蔓从她袖口钻出来，像条温驯的蛇，轻轻缠上云父的手腕。
老人浑身一震，眼底泛起水光——他看见自己在暴雨夜冲进竹径，跪在老藤前烧纸钱；看见自己把云瑶要冻结信托基金的文件扣在保险柜最底层；看见自己在她生日那天，站在重症监护室外，把准备好的竹雕平安扣捏碎在掌心。
你没亲手推我。云栖的声音轻得像叹息，藤蔓却在云父掌心收紧，可你也没拉我。
云父突然蹲下来。
这个六十岁的男人背对着她，肩膀抖得像被风吹的竹枝：我总想着等熬过这关，等项目落地，等云氏稳了......就接你回家。
可五年啊......他抓起她的手按在自己脸上，胡茬扎得她手背发疼，阿栖，爸爸现在才明白，没有你，家就塌了。
藤蔓悄然缩回云栖袖中。
她望着父亲头顶的白发，想起车祸前那个清晨，他蹲在玄关给她系鞋带，说：我们阿栖要当云氏的主心骨，得比竹子更坚韧。那时的阳光透过竹帘洒在他脸上，和此刻的月光一样亮。
去把药吃了。她抽回手，指了指他西装内袋，降压药过期三天了。
云父猛地抬头。
她看见他眼里有光在闪，像极了竹径里晨雾未散时的竹叶尖。
偏院外传来手机震动声。
沈秘书的脸在玻璃窗上投下一道影子，他举着手机比划了个急事的手势。
云栖对林婆点点头，老人推着轮椅出去时，她听见父亲在身后轻声说：我把云瑶的股份全转到你名下了。
还有......当年车祸的行车记录仪，我让人找到了。
沈秘书的办公室还亮着灯。
他把笔记本电脑转向云栖时，屏幕上的加密信息还在闪烁：目标已触碰竹心，归根将启，建议启动封脉计划。
莫沉被押运途中失联前发的。沈秘书的指尖敲着键盘，我黑进他们内部系统查了，剪枝人组织专门清除觉醒期的异能者，手段是切断目标与地脉的连接......他突然顿住，看着云栖垂在轮椅扶手上的手——藤蔓正从她指缝钻出来，像无数根绿色的针，顺着地板缝隙往地下扎。
城西废弃花圃。云栖闭着眼睛，睫毛在眼下投出阴影，地下三米有水泥层，水泥层下是片枯竹林。
它们的根被割断了，可还有......她的指尖突然蜷缩，藤蔓猛地缩回，还有一丝活气，像被人用线吊住的灯。
沈秘书的喉结动了动：那是......
和我一样的。云栖睁开眼，眼底泛着冷光，被他们剪过枝的同类。
与此同时，三公里外的公寓里，陆屿森的手机炸成了蜂窝。
他盯着刚发布的视频数据——播放量破千万，转发量还在疯涨。
评论区有人说特效太假，有人说我家楼下的月季昨天突然开反季节花，还有人翻出十年前云栖竹径竹花齐开的新闻截图。
他捏着鼠标的手突然顿住。
视频里，藤蔓复原文件的那一段被他放大到400%——在藤蔓缠绕的间隙，有一丝幽蓝的光在闪烁，像萤火虫的尾焰。
他猛地拉开抽屉，翻出一沓旧资料，最底下是许教授的脑波仪记录：在植物人突然清醒的瞬间，脑波图上也出现过这样的蓝光波形。
这不是灵异......他对着屏幕轻声说，手机突然震动，是云栖发来的消息：明早八点，云栖竹径。
深夜的竹径起了薄雾。
云栖让林婆在门口等着，自己坐着轮椅往深处去。
藤蔓从她发间、袖口、裙角钻出来，在她周围织成半透明的网，每根藤须都随着呼吸般的节奏起伏。
后颈的青纹此刻亮得像要烧起来，她能听见地下传来细微的震动——那是老藤的根在和她的根对话，是整座城市的草木在向她问好。
观心莲就在老藤下。
这株她昏迷前亲手种下的花，此刻正缓缓展开花瓣。
云栖凑近时，花心突然泛起涟漪，一道虚影从中升起——不是人，是一片望不到边的竹海，竹浪翻涌间，隐约能看见一扇石门，门上的刻字被雾气遮住，只余下归根者三个字。
妈妈......她的指尖轻轻碰了碰花瓣，五年前的记忆突然涌上来：暴雨夜，妈妈抱着高烧的她冲进竹径，老藤突然展开枝叶为她们遮雨；妈妈临终前，拉着她的手说：阿栖，等你能听见竹子说话那天，就去竹径最深处......
整片竹林突然静了。
风停了，虫鸣停了，连藤蔓的律动都停了。
云栖望着观心莲里的虚影，后颈的青纹烫得她几乎要喘不过气。
就在这时，她听见了——来自城西废弃花圃地下的一声轻响，像是什么东西碎了。
她摸出手机给沈秘书发消息，指尖在屏幕上顿了顿，最终只打了两个字：准备。
薄雾漫上来，遮住了她的眉眼。
云栖靠在轮椅上，望着头顶的竹叶。
后颈的青纹还在发烫，可这次她听见的不是疼痛，是某种更古老的声音，从地脉深处传来，像心跳，像呼吸，像谁在说：回来。
（结尾：云栖在竹林静坐，脊背青纹隐隐发烫。
她听见地脉深处传来若有若无的震颤，像极了老藤苏醒时的低吟。
）
飞卢小说，飞要你好看！