初冬的第一场雪落下来时，永宁寺的佛殿已经立起了主梁。
雪花沾在新雕的斗拱上，像给那些繁复的纹路裹了层糖霜，江怀月站在殿下仰头看，忽然想起陈浅在地道里沾了满身灰，举着烛台说“师父你看这壁画线条多像你画的榫卯”。
陆修远的帐房倒比往日更热闹。
听说他从都城接了位姓苏的姑娘来，日日在帐里抚琴唱曲，丝竹声顺着风飘到工地，惹得几个年轻工匠频频回头。
江怀月皱了皱眉，把陈浅叫到身边：“地宫的壁画该补了，你去盯着。”
“又去地宫？”陈浅垮着脸，手里还攥着半截没刻完的木簪——他说要给刚会走路的小妹刻个兔子样式的，“陆监军那边……”
“他那边有随从伺候，不用你操心。”
江怀月把一卷《营造法式》塞进他怀里，“里面有前朝壁画的彩料配比，你照着学。别总惦记那些风花雪月，陈氏子孙的手艺，不能丢在你手里。”
陈浅嘟囔着“知道了”，转身往地宫走时，忽然回头：“师父，我爷说，当年他跟周尚书修白马寺，也总把我爹支去抄《考工记》。”
他挠挠头，“我爷还说，周尚书教徒弟，跟你一个样，凶巴巴的，却把最要紧的本事都藏在骂人的话里。”
江怀月的指尖猛地一颤，手里的木尺差点掉在地上。
周尚书……那是她父亲生前的官称。
她望着陈浅蹦蹦跳跳消失在台阶下的背影，忽然想起许多年前，父亲也是这样把《考工记》拍在她面前，说“阿漾你记着，工匠的手能造宫殿，更能撑天地”。
地宫潮湿阴冷，陈浅却学得认真。
他踩着木梯补壁画上剥落的飞天，烛火在他脸上晃出明明灭灭的光，江怀月站在底下看，见他调色时会像模像样地念叨“天有时，地有气”，忽然觉得父亲说的“顺时顺势”，或许就是这样——哪怕身处暗处，也能把日子过出光来。
这日午后，陈浅正对着一幅残缺的“月宫图”琢磨，忽然指着画里的桂树道：“师父你看，这树杈的角度，跟咱们佛殿的斜梁多像！”
他眼睛亮晶晶的，“我爷说，好工匠眼里万物皆是图纸，原来真是这样！”
江怀月还没答话，就见赵涔亦的亲卫掀开门帘走进来，身上带着雪粒子。
“江录事，”亲卫递上张字条，声音压得很低，“将军在边关打了大胜仗，只是……都城那边递来消息，督察院在查赤狄三皇子的下落，怕是要牵连到您。”
字条上是赵涔亦熟悉的笔迹，只有八个字：“万事小心，静待时机。”
江怀月把字条捏在掌心，指尖冰凉。
地宫深处传来陈浅哼着小调调色的声音，混着烛火噼啪的轻响，竟让人觉得安稳。
她忽然想起陆修远帐里飘来的琴声，想起父亲说的“根基若断，便无亭亭玉立之姿”。
原来有些守护，从不必在明处张牙舞爪，就像这地宫的壁画，藏在黑暗里，却护着千年的故事。
“知道了。”她对亲卫点点头，“替我回将军，工事安稳，勿念。”
亲卫走后，陈浅从木梯上探下头：“师父，谁的信啊？”
“没什么。”江怀月把字条凑近烛火，看着字迹在火苗里蜷曲成灰。
“你这月宫图里的兔子，耳朵刻得太圆了，该尖些，像能刺破云的箭头。”
陈浅哦了一声，拿起刻刀修改，忽然笑道：“师父总说箭头箭头，难道比我刻的灵芝形好看？”
江怀月望着他认真的侧脸，雪光从地宫入口漫进来，在他发梢镀了层银。
她没说话，心里却想着，等开春了，该带这孩子去看看周府的老宅，看看父亲当年亲手栽的那棵银杏树。
有些故事，总得有人记着，就像有些手艺，总得有人传下去。
帐外的风雪还在落，陆修远帐里的琴声不知何时停了。
江怀月走出地宫时，见陆修远站在雪地里，手里把玩着枚玉佩，见了她便笑道：“江录事倒是清闲，不像我，刚接到家父的信，说督察院要派人来‘巡查’工事。”
他刻意加重“巡查”二字，眼底闪着算计的光。
江怀月拢了拢衣襟，雪落在他肩头，瞬间化成了水。
“公事公办便是。”他转身往工地走，身后传来陆修远的笑声，像冰棱砸在地上，脆得发寒。
佛殿的主梁在风雪里静静矗立，江怀月伸出手，摸到木头被冻得冰凉的肌理。
她忽然想起赵涔亦送的那枚箭簇，此刻正贴着心口发烫。
原来有些根基，从来不在地上，而在人心里——是陈浅刻刀下的兔子，是赵涔亦字条上的字迹，是父亲藏在《考工记》里的话，也是她藏在“江怀月”这个名字下，从未熄灭的光。
地宫深处，陈浅正给兔子的耳朵刻上最后一笔尖锋。
烛火映着他脸上的灰，像给这寒冬，添了点孩子气的暖。