冷。
是那种从骨髓缝里渗出来的寒意，像无数根细冰针，顺着血管钻进四肢百骸，裹着沉甸甸的酸痛，将莫星黎的每一寸骨骼、每一束肌肉都冻得发僵。意识像沉在浑浊冰冷的深海里，无论他怎么挣扎着想要上浮，都被一股无形的巨力死死拽住，一次次坠入更深的黑暗与混沌，连呼吸都带着冰碴般的刺痛。
高热却像一场内燃的野火，在体内疯狂肆虐，与体表的寒意展开残酷的拉锯。滚烫的温度灼烧着他的理智，模糊了他的感知，连眼皮都重得像坠了铅。喉咙干裂得如同久旱龟裂的土地，每一次无意识的吞咽，都像有粗糙的砂砾划过，带来撕裂般的疼。身体不受控制地打着摆子，牙齿咯咯作响，即便他蜷缩成最紧致的一团，将自己埋进柔软的被褥里，也无法从这刺骨的寒冷中汲取半分暖意。
这张价值不菲的恒温悬浮床，早已敏锐地捕捉到主人的异常体征，悄然将温度上调到适宜的阈值。柔软的人工恒温纤维像无数双温柔的手，试图包裹住这具瑟瑟发抖的身体，可这份温暖只徒劳地停留在皮肤表面，根本穿不透那层由内而外、厚重得如同冰层的寒冷。
莫星黎陷在过分柔软的被褥里，感觉自己像一块被遗弃在暴风雪中的破布，正一点点失去温度，缓慢地、无可挽回地冻结、僵硬，连灵魂都仿佛要被这寒意冻住。
混乱的思绪像断线的珠子，在脑海里滚来滚去，怎么也串联不成完整的片段。一会儿是父亲冰冷强硬的声音，那句“为了家族利益，你没得选”的最后通牒，还清晰地回荡在耳边，带着不容置喙的压迫；一会儿是他策划“失踪”时，那艘老旧货运飞船的引擎发出的、令人心悸的轰鸣，震得他五脏六腑都在疼，窗外是漆黑的宇宙，看不到一丝光亮；一会儿是配给中心刺目的白光，还有周围那些或麻木、或恐惧、或麻木的脸孔，每个人眼里都没有生气，像被抽走了灵魂的木偶；而更多的时候，占据他思绪的，是那双眼睛——邵斯南的眼睛。
那双眼睛，漆黑、冰冷，没有任何温度，看他的时候，不像在看一个活生生的人，更像在审视一件功能不明的器械，或者评估一个需要被清除的障碍。那目光带着实质般的重量，压得他喘不过气，每一次不经意的对视，都像是在接受一场无声的凌迟，将他的自尊一点点碾碎。
“……妈妈……”
一个破碎的、轻得几乎听不见的音节，从他干裂的唇间逸出。那声音里带着滚烫的、连他自己都未曾察觉的哭腔，还藏着一丝早已被遗忘的依赖，像一只受伤濒死的小兽，在彻底失去意识前，本能地呼唤着记忆中唯一代表温暖与安全的存在。
可那份温暖，早已在多年前的那个雨夜，随着母亲的生命一同流逝。他还记得那天的雨下得很大，打在窗户上噼啪作响，母亲冰冷的手再也不会轻轻抚摸他的头，再也不会在他害怕时将他拥进怀里，说“星星不怕，妈妈在”。
就在这时，额头上传来一抹突兀的清凉——与体内肆虐的焚火截然不同，带着属于正常体温的微凉。
那触感略带粗糙，算不上柔软，甚至有些笨拙，却带着实实在在的温度。对于此刻在冰火两重天中煎熬的莫星黎来说，这抹清凉不啻于沙漠中的一泓甘泉，是黑暗里唯一的光。
他无意识地、贪婪地向着那抹清凉蹭了蹭，像迷路的孩子找到了熟悉的依靠，喉咙里发出一声极轻的、如同叹息般的呜咽。那动作纯粹是本能，脆弱得不堪一击，卸下了他平日里所有的防备。
那抹清凉顿了一下。
邵斯南站在床边，高大的身影在昏暗的睡眠灯光下，投下一片巨大的阴影，几乎将床上那小小的一团完全笼罩。他刚刚结束一场长达十小时的跨星系全息会议，眉宇间还凝结着未散的冷硬——那是属于商业帝国的杀伐决断，是在无数次谈判与博弈中沉淀下来的锐利，还夹杂着一丝不易察觉的疲惫。
按照常理，他本该直接去书房处理会议遗留的文件，或者去训练室挥汗如雨，消耗掉体内过剩的精力。可不知为何，他的脚步却鬼使神差地先一步迈向了主卧。
或许只是想确认一下这件“所有物”的状况——他在心里这样告诉自己。毕竟，一个病恹恹的、无法正常执行命令的“物品”，价值会大打折扣，这不符合他的行事准则。
指尖传来的滚烫温度，让邵斯南几不可察地蹙紧了眉头。比他预想的还要严重。昨晚露台上的寒风，还有那片刻的电击惩戒，似乎真的超出了这具身体的承受极限——这具看起来柔韧，实则脆弱得不堪一击的身体。
床上的人蜷缩着，脸色是不正常的潮红，像被烈火灼烧过，嘴唇却泛着毫无血色的白，还在微微颤抖。长而密的睫毛被生理性的泪水濡湿，黏在下眼睑上，像一对折断了翅膀的蝴蝶，再也飞不起来。平日里，无论他如何对待，这张脸上要么是默默承受的隐忍，要么是藏不住的冰冷恨意，可此刻，那些情绪都消失了，只剩下一种全无防备的、近乎透明的脆弱。
这种脆弱，像一根极其细微的针，猝不及防地刺了邵斯南一下。他说不清那是什么感觉，只知道那一下很轻，却异常清晰，像一颗小石子投进了平静的湖面，泛起了一圈微小的涟漪。
尤其当那滚烫的额头，无意识地蹭着他的指尖，还发出那声细弱可怜的呜咽时，一种极其陌生、甚至堪称诡异的情绪，极其短暂地掠过他那颗常年冰封的心湖。
那是什么？怜悯？同情？
不。邵斯南立刻否定了这个念头。这些软弱的情感，早在他很小的时候，就被父亲从他的人格里彻底剥离。在他的世界里，只有掌控与被掌控、利用与被利用、价值评估与必要时的毁灭，根本没有“怜悯”这种多余的东西。
他告诉自己，这只是一个“所有物”出现了计划外的损耗，仅此而已。他只是在确认损耗的程度，没有其他任何想法。
邵斯南收回手，可指尖那过于灼热的、细腻的触感，却仿佛黏在了皮肤上，怎么也挥之不去。
“水……”
床上的人又无意识地呢喃了一声，声音沙哑得厉害，像被砂纸磨过，每一个字都透着极致的干渴。
邵斯南沉默地看了他几秒，漆黑的眸子里没有任何情绪，然后转身走向房间一角的恒温吧台。昂贵的软底皮鞋踩在吸音极佳的羊绒地毯上，没有发出丝毫声音，与他周身的冷硬气场形成了奇妙的反差。他拿起一只透明的水晶杯，接了一杯温度适宜的纯净水——不冷不热，刚好能缓解干渴，又不会刺激到滚烫的喉咙。
他甚至没有思考，“亲自为一个‘物品’倒水”这件事，有多么不符合他的身份和行为模式。在他的认知里，这和他亲自调试一台出现小故障的精密仪器没有本质区别——都是为了确保“物件”能尽快恢复正常功能，以便满足他的使用需求。
邵斯南拿着水杯回到床边，没有试图扶起莫星黎——他觉得没必要，也不想有过多的肢体接触。他只是微微俯身，略显笨拙地将杯沿凑到那干裂的唇瓣边。
清凉的水浸润了干燥的嘴唇，莫星黎像是抓住了救命稻草，本能地、急切地汲取着这点甘霖。他的动作有些急切，一部分水没来得及咽下，顺着他消瘦的下颌滑落，滴进衣领里，在浅色的睡衣上晕开一小片深色的水渍。
邵斯南的眉头又蹙紧了些，眼底掠过一丝不易察觉的不悦——他不喜欢这种不受控制的、混乱的场面，更不喜欢自己的东西被弄脏。但他没有移开杯子，依旧保持着倾斜的角度，直到杯中的水下去了一小半，床上人的呼吸似乎平缓了些，他才缓缓收回手。
喝过水的莫星黎，似乎舒服了些，紧蹙的眉头稍稍舒展，脸色的潮红也淡了一点，可呼吸依旧急促而灼热，胸口起伏得厉害。
邵斯南将水杯放在床头柜上，杯底与桌面碰撞，发出轻微的“咔哒”声，在这寂静的卧室里显得格外清晰。他的目光再次落在莫星黎的脸上，那种全然的、任人宰割的脆弱感，又一次清晰地映入眼帘。
他忽然想起很久以前的一件事——那时他还小，母亲还在世，只是常年被抑郁困扰，很少有精神好的时候。母亲曾养过一只名贵的观赏猫，毛发雪白，像一团蓬松的云，性子温顺得很。后来那只猫病了，也是这样无精打采地蜷缩在窝里，奄奄一息，连最喜欢的小鱼干都提不起兴趣。
他记得，那段时间，母亲似乎难得地流露出些许活力，每天都会亲自给猫喂药、换水，甚至会坐在窝边，轻轻抚摸猫的毛发，眼神里带着一丝他从未见过的温柔。
但后来呢？
后来，那只猫因为不小心抓伤了父亲某个情人的手，被父亲当着母亲的面，面无表情地摔在了地上。清脆的骨裂声，还有猫凄厉的叫声，他到现在还记得。父亲当时说的话，更是像刻在他的骨子里：“一件不听话、甚至可能伤人的物品，没有存在的必要。”
冰冷的、绝对的实用主义。在父亲的世界里，情感是多余的累赘，脆弱是致命的缺陷，只有有用的东西，才有存在的价值。
邵斯南的眼神骤然冷却下来，像被投入了一块寒冰，瞬间冻结了所有的情绪。方才那丝极其细微的、连他自己都未曾深究的异样情绪，瞬间被一种熟悉的、更具主导性的厌恶所取代。
他厌恶这种脆弱——厌恶这种需要依赖他人、需要被照顾的软弱状态，厌恶这种会让人产生“怜悯”的、毫无用处的特质。
他更厌恶的是自己——厌恶自己刚才那一瞬间近乎“体贴”的行为，厌恶自己竟然会对一件“物品”产生不该有的情绪。
这背离了他的准则。在他的认知里，一件工具，坏了要么修理，要么丢弃，多余的、不合时宜的“关照”，只会模糊彼此的界限，滋生不必要的麻烦和妄想。他绝不允许这种失控的情况发生。
邵斯南周身的气息重新变得冷硬，像竖起了一道无形的屏障，将所有的情绪都隔绝在外。那一点点因高烧和脆弱而偶然撬开的、名为“温情”的裂隙，迅速弥合，甚至冻得比之前更加坚固，连一丝缝隙都没有留下。
他几乎是带着一种“自我修正”般的冷酷，伸出手——不是去探试莫星黎的体温，也不是去调整被褥，而是粗暴地掀开了盖在他身上的厚重恒温被。
冰冷的空气瞬间涌入，侵袭着这具被高热包裹的身体。莫星黎猛地哆嗦了一下，身体下意识地缩了缩，想要重新裹紧被褥获取温暖，却被一只冰冷的手毫不留情地扳正。那只手力道很大，带着不容反抗的强硬，让他无法再蜷缩起来。
“不过是一场发烧。”邵斯南的声音低沉冰冷，没有任何情绪起伏，像是在陈述一个与自己无关的客观事实，“死不了。”
他的动作没有半分温柔，甚至带着几分刻意的惩戒意味——仿佛在用这种方式，抹杀自己方才那片刻的“失常”，将自己拉回原本的轨道。他用指尖粗鲁地擦去莫星黎下颌残留的水渍，那力道不轻，擦得皮肤微微发红，留下几道淡淡的印子。
“脆弱是最无用的东西。”他的声音很轻，却带着不容置疑的威严，像是在对昏迷中的莫星黎说教，又像是在对自己重申那条刻在骨子里的铁律，“在这里，没人有资格脆弱。”
也许是他的声音太过冰冷，也许是失去被褥庇护的寒冷实在太过难熬，莫星黎的睫毛颤抖得更加厉害，像风中摇曳的烛火，似乎在挣扎着想要醒来，却又被沉重的病体拖回黑暗的深渊。他的嘴唇翕动着，似乎想说什么，可最终只化作一声模糊的、带着痛苦意味的喘息，轻得像一阵风。
邵斯南盯着他看了片刻，漆黑的眸子里晦暗不明，没人知道他在想什么。是在确认莫星黎没有大碍，还是在为自己刚才的行为感到烦躁？
最终，他收回手，仿佛碰了什么不洁的东西一样，从床头柜的消毒盒里抽出一张灭菌湿巾。他慢条斯理地擦拭着每一根手指，动作细致而认真，像是在彻底清除某种“污渍”，直到指尖的温度恢复到原本的冰凉，他才将用过的湿巾扔进垃圾桶。
做完这一切，邵斯南转身离开，没有再回头看床上的人一眼，仿佛这间卧室里的一切，都与他无关。
卧室的门无声地合拢，将一室的冰冷、病痛与脆弱，重新锁在了这个封闭的空间里。
床上的莫星黎依旧在寒冷与高热中无助地颤抖，额头上似乎还残留着一丝虚幻的、短暂的清凉，可那份清凉早已被更深重的冰冷和孤独所取代。他像一艘在风暴中失去航向的船，只能在黑暗的海洋里随波逐流，看不到一丝希望。
那昙花一现的、几乎不存在的“裂隙”，仿佛从未出现过。
冰层之下，依旧是万载不化的寒冰，没有丝毫暖意。
而邵斯南很清楚，自己是这场权力游戏中的捕猎者，绝不会对猎物心软。哪怕刚才那片刻的“温情”只是错觉，也足以让他警惕——他需要用加倍的冷酷，来重新巩固自己的权威，划清彼此的界限，绝不让任何失控的情绪，影响他的判断。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！