周四的晨雾还没散，王强就攥着张皱巴巴的退学申请，蹲在复课班后门的墙角。申请纸上的“自愿退学”四个字被他改了又涂，铅笔印叠着墨渍，像他此刻乱糟糟的心——昨晚母亲又打来电话，说父亲的手术费还差三万，亲戚们都借遍了，实在没辙了，“你要是能回来打工，多少能帮衬点”。
他盯着申请纸上的“申请人”栏，指尖悬在笔尖上，眼泪滴在纸上，晕开一小片墨迹。突然，一只手从后面伸过来，一把抢过申请纸——是楚运欢，手里还攥着个布袋子，里面装着刚从张大山那拿来的煮玉米。
“你疯了？这申请能写吗？”楚运欢把申请纸往墙上一摔，声音里带着急劲，“昨天咱们刚说要一起考博川师范，你现在就想走？手术费的事咱们不是说好一起想办法吗？”王强蹲在地上，头埋得低低的：“楚哥，我也不想走……可我爸等着手术，我妈一个人……”
“手术费我有！”楚运欢突然把布袋子打开，倒出里面的钱——一沓崭新的纸币，有五十的、一百的，还有几张皱巴巴的零钱，最上面放着张“贫困生补助申请表”，“这是学校给我的保送专项补助，两千块；还有张叔昨天给我的玉米钱，五百；我攒的生活费，一千二……总共三千七，你先拿去应急！”
王强看着地上的钱，眼泪掉得更凶：“这是你的钱，我不能要……你还要交复读费，还要买复习资料……”“钱没了可以再挣，人走了就回不来了！”楚运欢把钱塞进王强手里，攥着他的手腕，“你忘了咱们的‘乡村体育小分队’？你要是走了，谁带农村孩子打篮球？谁跟我一起在博川师范的操场练投篮？”
两人正拉扯着，吴文娇、赵晓慧和张磊跑了过来。吴文娇手里拿着个粉色的零钱袋，里面装满了硬币和纸币：“王强，这是我攒的压岁钱，八百块，你先拿着！我已经在家长群里说了你的事，张叔刚才还跟我说，要把家里的玉米拉去镇上卖，卖的钱都给你！”
张磊也掏出个铁皮盒子，里面是他帮村里修拖拉机挣的零花钱：“我这有三百二，都是我自己挣的，你别嫌少！我爸说今天就去医院帮你妈守着，你安心在这复习！”赵晓慧则递来张画，上面是王强父亲康复后，和他一起在篮球场打球的样子：“这是我昨晚画的‘康复图’，你拿着，叔叔肯定能挺过来！”
楚运欢突然站起来，把王强往操场拉：“走！咱们去操场筹款！复课班的人不会让你一个人扛！”他举着楚运欢的钱和自己的篮球，站在操场的高台上，对着晨练的学生喊：“大家停一停！我是复课班的楚运欢，我同学王强的父亲病危，需要手术费，希望大家能帮一把！以后我们肯定会还！”
刚开始，操场里静悄悄的，只有风吹过篮球架的声响。突然，三班的一个男生跑过来，掏出五十块钱：“我认识王强，上次体育测试他帮我捡过篮球，这钱你拿着！”紧接着，四班的几个女生也跑过来，递来一沓零钱：“我们听说过复课班的互助小组，你们帮同学补功课，我们也想帮你们！”
越来越多的学生围过来，有递十块的，有递二十的，还有人把刚买的早餐钱都捐了出来。楚运欢找了个纸箱当捐款箱，吴文娇在旁边记账，赵晓慧则举着“康复图”，跟大家说王强的故事：“他带伤练体育，就是想考上师范教农村孩子，他真的很努力……”
上课铃响了，捐款的人却没少。张大山骑着三轮车赶过来，车斗里还装着没卸的玉米，手里攥着一沓零钱：“楚家小子，这是我早上卖玉米的钱，一千五，你给王强送去！我跟镇上的粮站说了，下午再拉两车玉米去卖，肯定能再凑点！”他拍着王强的肩膀：“娃，别担心，你叔们都帮你，肯定能让你爸好起来！”
王强站在捐款箱前，手里攥着楚运欢塞的钱，看着眼前的人群——有复课班的同学，有其他班的陌生人，有张大山这样的村民，还有拿着钱包跑过来的老师。他突然对着大家深深鞠了一躬，眼泪掉在地上：“谢谢大家……我不退学了！我一定考上博川师范的体育系，以后当体育老师，帮更多农村娃实现梦想！”
操场上响起热烈的掌声，连刚下课的新班主任王老师都站在旁边，看着眼前的场景，脸色复杂——他之前还觉得复课班是“问题班级”，现在才明白，这群孩子比谁都团结，比谁都懂“互相帮衬”。
中午，楚运欢把捐款箱里的钱数了一遍，总共一万两千三百七十块——加上之前凑的，已经够手术费的一半了。吴文娇拿着记账本，笑着说：“我妈刚才跟我说，她联系了县妇联，妇联说可以帮咱们申请‘大病救助基金’，最多能补五千！”王强看着手里的钱和记账本，突然觉得心里踏实多了：“楚哥，吴姐，谢谢你们……要是没有你们，我真的不知道该怎么办。”
“咱们是朋友啊，”楚运欢拍了拍他的肩膀，“下午咱们帮你补英语，你英语作文上次写‘篮球’，这次咱们就写‘爱心捐款’，肯定能拿高分！”王强笑着点头，把“康复图”贴在课本上，翻开英语单词本——上面被楚运欢用红笔标了“donate（捐赠）、help（帮助）”等单词，旁边还画了个小小的篮球。
可这份温暖没持续多久，下午的校门口就贴出了新的模考排名——复课班的名字被用红笔圈在最下面，旁边用黑体字写着“全校一本率垫底，平均分低于重点班 42分”，格外刺眼。楚运欢刚帮王强改完英语作文，就看见同学跑过来喊：“楚哥，校长又贴咱们班的排名了，还特意标红了！”
楚运欢跑过去一看，排名单上的红圈像道疤，刻在复课班的名字上。他攥紧拳头，突然想起早上林校长的秘书在办公室门口说的话——“校长说了，得让复课班知道，光靠抱团没用，成绩差就是差”。
而此时的校长办公室，林校长正看着监控里复课班学生围在排名单前的场景，嘴角露出抹冷笑：“楚运欢这小子，以为搞个捐款就能拉拢人心？我倒要看看，等他们看到这排名，还能不能这么团结！”他把手里的咖啡往桌上一放，对着秘书说：“明天把复课班的模考错题集都拿过来，我要亲自‘检查’，看看他们到底有没有认真学！”
秘书刚要走，林校长又补充道：“还有，把王强的退学申请准备好，要是他还想走，直接让他签，别拦着。”
夕阳把校门口的排名单照得通红，楚运欢站在单子前，身后跟着王强、吴文娇、赵晓慧和张磊。王强攥着手里的捐款，突然说：“楚哥，咱们不能让校长看扁了！下次模考，我肯定把英语成绩提上去，咱们复课班的排名肯定能往前挪！”
楚运欢点头，把李老师的旧错题本举起来：“对！咱们不仅要帮王强凑够手术费，还要用成绩跟校长证明，复课班不是垫底的！晚上咱们开互助会，把下次模考的目标定下来，每个人都要比上次进步！”
吴文娇掏出“错题安抚手册”，在上面写下“王强手术费筹集进度：17370元，还差 12630元”，旁边画了个加油的小人：“咱们继续筹款，继续补分，两样都不耽误！”赵晓慧也掏出画笔，在排名单旁边贴了张小小的漫画——上面是复课班的学生们手拉手，把红圈排名远远甩在后面，旁边写着“我们会进步”。
放学时，楚运欢在“复课班守护群”里发了条消息，配了张大家一起筹款的照片：“同学们，手术费还没凑够，模考排名也垫底了，但咱们不能慌！明天开始，学习组加练两小时，筹款组继续联系家长和爱心人士，咱们用实力和团结，跟校长证明，复课班不是好欺负的！”
群里瞬间被“加油”的消息刷屏——张磊发了“我帮大家抄物理错题”，刘萌萌发了“我帮大家写筹款倡议书”，连其他班的学生都在群里发了“我们帮你们宣传筹款”。楚运欢看着群里的消息，突然觉得，林校长的打压不仅没打垮他们，反而让他们更团结了——就像李老师说的“落土的星星也能发光”，他们这些星星，正因为靠在一起，才越来越亮。
而此时的医院，王强的母亲收到了楚运欢转来的捐款，看着手机屏幕上的数字，眼泪掉在病床边。王强的父亲躺在病床上，虽然还不能说话，却用手指了指床头的篮球——那是王强上次来看他时带来的，上面写着“爸，等我考上博川师范，咱们一起打球”。王母握着丈夫的手，轻声说：“娃他爸，你放心，娃没放弃，还有很多人帮咱们，你肯定能好起来，能看到娃考上大学的那天。”
第二天清晨，复课班的灯比平时亮得更早。楚运欢在讲台上帮大家讲物理题，用矿泉水瓶演示“浮力原理”；吴文娇在后排帮王强改英语作文，手里还拿着筹款倡议书；赵晓慧则趴在讲台上，画着“复课班进步图”，上面每个小人的旁边，都标着下次模考的目标分数。阳光透过窗户照进来，落在每个人的笑脸上，落在李老师的旧错题本上，像撒了层温暖的光——这场关于守护、团结与成长的战斗，还在继续，而他们，已经做好了准备。