十二年光阴在长安的晨钟暮鼓里悄然而过，平康坊的林府再次成了全城焦点——家主林厉将在九月廿二这日，同时办两场盛事：一是他自己的一百一十二岁寿筵，二是小儿子林宇的二十岁成年礼。消息传开时，坊市的茶肆从清晨到日暮都坐满了人，连挑着担子卖糖人的小贩，都能编段顺口溜唱林府的热闹。
修士们说起这场双宴，语气里满是复杂。“林老爷子这岁数，在筑基修士里都算长寿，偏生看着还如五十许人，手里的宝贝怕是又添了不少。”穿青衫的修士刚说完，就有人接话：“更奇的是林宇少爷——二十岁了，听说还是没摸到炼气一层的门槛，可架不住家主疼啊！成年礼的规制，比去年旁支林辰突破炼气五层的庆典还盛，连太清宫的道长都被请来证礼了。”这话没说错，林府近来光是采买的灵果、绸缎就占了半条西街，藏星院的千年桂树都被匠人缠上了发光的灵丝，远远瞧着像缀满了碎星。
林宇自己倒还是老样子。他不再是当年梳双丫髻的孩童，眉眼长开了些，依旧清俊得温吞，只是褪去了稚气，多了几分沉静。每日晨起，他还是会去桂树下捡落蕊，只是不再用树枝画石桌，而是捧着本泛黄的《上古灵脉考》坐在藤椅上读，偶尔林辰过来，两人就并肩靠着树干说话。林辰如今已是炼气六层的修士，眉眼间多了几分英气，却还是习惯把刚炼成的安神香丸分给林宇：“宇弟，生辰那日人多，你要是觉得闹，我陪你去后院看月亮。”林宇总是点点头，指尖摩挲着书页上模糊的纹路，眼底藏着旁人看不懂的浅光。
坊市最热闹的议论，往往来自“迎客楼”客栈里的老园丁林福。这老人在林府待了四十年，从林厉年轻时就负责打理府里的花木，后来林宇住了藏星院，他又成了那院子的专管园丁，知道的旧事比坊市的老掌柜还多。每日午后，他总坐在客栈靠窗的位置，捧着碗粗茶，慢悠悠地讲林府的事。
“你们可还记得，十二年前林宇少爷才八岁，梳着双丫髻，总蹲在桂树下捡桂花，丫鬟们追着给他塞蜜饯都跑不赢？”林福捻了颗花生，声音不大却能让满座安静，“那年教少爷引气诀的筑基修士，气得直拍桌子说‘废灵根没救’，可家主啥也没说，转身就给藏星院换了张东海暖玉床，说‘我儿不用修仙，睡得舒服就行’。”
有人插话说：“听说去年林守业家的小子突破炼气四层，想借藏星院的灵脉闭关，被家主拒了？”林福冷笑一声：“那是自然！藏星院的灵脉再浅，也是给宇少爷种桂花的，旁人哪配用？再说了，宇少爷虽没修为，可心细着呢——前年府里进了贼，偷秘阁的灵晶，还是宇少爷凭着院外石板上的脚印，指认了是旁支的远亲，那脚印浅得很，也就宇少爷天天在院里转，才看得出来。”
这话传到林守业耳中时，他正对着铜镜整理衣袍——再过几日就是林府的宴会，他得想办法让林厉注意到自家儿子。“一个废根，不过是运气好投了好胎，有什么值得炫耀的？”他低声咒骂，却还是让妻子把家里最好的灵参挑出来当贺礼——林厉的手段，他十年前就见识过，可不敢在这时候惹麻烦。
没人知道，宴会前一夜，林宇在藏星院的桂树下待了很久。他手里拿着那本翻烂的《上古灵脉考》，指尖划过书页上一行模糊的篆字，忽然有片桂花落在书页上，竟顺着篆字的纹路，慢慢晕开一点淡金色的光。林宇抬头望向夜空，只见秘阁的方向隐隐有灵气浮动，而他垂眸时，眼底的深邃比十二年前更甚——仿佛这十二年的“废灵根”时光，不过是他在藏星院里，悄悄编织的一场无人能懂的局。
福的年纪终究是大了，近来晨起打理藏星院的桂树时，膝盖总疼得打弯，手指也不如从前灵活，分拣灵植种子时总要看半天。林府管家瞧着不忍，劝他歇着，他却摆手：“藏星院的桂花，宇少爷打小就喜欢，我得亲自看着才放心。”后来还是他最小的儿子林顺主动接了担子——这少年生得敦实，手劲稳，跟着林福学了十年灵植养护，连藏星院那株千年桂树的根系脉络都摸得门清，如今每日天不亮就来扫落叶、浇灵泉，做得比老父亲还细致。
父子俩就住在藏星院西侧的杂役院，门牌号是“桂香巷七号”，院里搭着个小棚子，晒满了给桂树驱虫的灵草，连窗台上都摆着林宇送的“醒神花”——说是怕他们夜里分拣种子犯困。林顺常跟人说：“宇少爷看着温吞，心细着呢，去年我爹风寒，他亲自把暖玉枕送过来，还教我用灵泉兑着生姜煮水，比府里的医修想得还周到。”林辰也常来这小院，有时是送新炼的驱虫丹，有时是帮林顺搬灵肥，三人凑在棚子下说话，倒比主院的同辈们更亲近。
这日午后，迎客楼的茶座又坐满了人，林福照旧捧着粗茶，刚开口说两句林宇的事，就被傍水镇来的张老栓打断：“林老爹，您跟宇少爷亲近，那跟他住一起的林辰呢？我听说那孩子是旁支来的，老家在青溪谷？都说青溪谷的人练的是‘静气诀’，跟林府主脉的‘烈阳功’半点不搭，难怪瞧着比别的修士沉静，倒不像是林家人。”
这话一出，邻座的王老爹——也就是林福的隔壁邻居，赶紧接话：“可不是嘛！青溪谷在浣花溪上游，那边的山涧里全是‘寒泉’，连灵植都长得比别处慢半拍，住那儿的人能不静吗？我前年去采‘寒芝’，见着青溪谷的修士，说话都轻声细语的，哪像咱们长安修士，一开口就论突破、比法器。”
林福听着，放下茶碗叹了口气：“你们这话就偏了。林辰这孩子，性子是静，可心善，去年林顺在山里找‘地脉根’迷了路，还是他顶着暴雨寻了半宿找着的。再说宇少爷，虽没修为，可待人厚道，每次见着我都叫‘林福伯’，还常来问我‘地脉根怎么养才能更肥’——你们知道吗？宇少爷说藏