顶着烈日派送着一个个包裹，汗水浸湿了后背，脑袋里却反复回放着早上看到的那一幕。
直到最后一个快递送完，夕阳已经将天边染成了橘红色。
我骑着电动车，按照昨天那个墨镜男给的地址，来到了学校后山一处僻静的角落。
这里原本是个废弃的植物园，荒草丛生，几乎没什么人来。
我刚停下车，就看到那个熟悉的身影靠在一棵老槐树下，依然是那身万年不变的黑西装、黑墨镜，在黄昏的光线下显得愈发阴森。
他看到我，掐灭了手里的烟，站直了身体，言简意赅地开口：“你来了。”
我点点头，走上前：“东西呢？”
他没有立刻回答，而是抬手看了看表，似乎在确认时间。
然后，他才转身从身后那辆不起眼的黑色轿车后备箱里，拖出一个巨大的黑色密码箱。
箱子被拖到地上时，发出了“砰”的一声闷响，地面都仿佛震动了一下。
“按照约定，二十斤阴聘，手抄本。”墨镜男拍了拍箱子，声音没有一丝波澜，“雇主对你的效率很满意，这是尾款。”说着，他递过来一张银行卡。
我没有接卡，目光死死地锁在那个黑色的箱子上。
二十斤，整整二十斤手抄的文书，用这么一个沉重的箱子装着，里面到底是什么？
墨镜男似乎看出了我的心思，他输入密码，只听“咔哒”两声轻响，箱子两侧的锁扣弹开了。
他没有完全打开，只是将箱盖向上掀开了一条缝，一股混杂着墨香和纸张味道的、难以言喻的阴冷气息，瞬间从缝隙中泄露出来。
“验货吧。”他侧过身，让出了位置。
我的心跳不由得快了几分。
我走上前，蹲下身子，双手扶住了那冰冷沉重的箱盖，一股金属质感的冷意透过掌心传来。
我能感觉到自己的指尖在微微颤抖，既是紧张，也是一种难以抑制的好奇和期待。
二十斤的阴聘，我倒要看看，这究竟是何等模样。
刘总那辆黑色的轿车尾灯消失在地下车库的拐角，沉重的铁门缓缓落下，发出一声空洞的巨响，将我们与外面的世界彻底隔绝。
那声音像是一道闸门，不仅锁住了出口，也仿佛锁住了我们所有人的命运。
空气在瞬间变得粘稠而凝重，之前被刘总强大气场压制住的寒意，此刻像是挣脱了束缚的恶犬，从那堆积如山的“阴聘”中丝丝缕缕地渗透出来，钻进每个人的毛孔。
我能清晰地听见身边叶琳琅那被刻意压抑住的、略显急促的呼吸声。
我没有立刻说话，而是向前走了两步，蹲下身，从那用粗麻绳捆扎得结结实实的纸堆中，小心翼翼地抽出了一张。
指尖触碰到纸张的刹那，一股意料之外的冰凉顺着我的神经末梢迅速蔓延。
这绝不是普通纸张应有的温度。
它薄如蝉翼，却又带着一种奇特的韧性，纸质细腻得近乎诡异，呈现出一种毫无生气的、月光般的惨白。
我将它凑到鼻尖，一股混杂着陈年泥土和淡淡檀香的气味钻入鼻腔，这味道并不难闻，却让我本能地皱紧了眉头——那是一种属于坟墓和祠堂的味道。
“这东西……”我喃喃自语，用拇指和食指反复摩挲着纸面，感受着那光滑中带着一丝微不可察的粗粝的独特质感。
这九十斤，不仅仅是一个重量单位，它更像是一座由无数亡者执念堆砌而成的小山，沉甸甸地压在我的心头。
我站起身，目光扫过站在一旁，始终保持着沉默的刘总的秘书。
他似乎早已料到我会检查，脸上没有任何多余的表情。
“刘总交代过，这阴聘用什么笔抄写吗？”我开口问道，声音不大，但在死寂的车库里却显得异常清晰，“或者，有什么特殊的讲究？”
我的谨慎并非空穴来风。
处理这种事情，最忌讳的就是自作主张。
每一个看似不起眼的细节，都可能关联着某个神秘领域的禁忌。
一步踏错，后果不堪设想。
秘书闻言，这才从他随身携带的公文包里取出一个巴掌大小的木盒，递到我面前。
盒子是暗红色的，上面没有任何雕花或标识，朴素得有些反常。
“刘总说，用这个就行。”他言简意赅地回答，“每一张阴聘上，只需抄写一个名字和生辰八字。名单在这里。”说着，他又递给我一个同样没有任何标识的牛皮纸信封。
我接过木盒与信封，并没有立刻打开。
我的视线依然停留在那堆纸上，心里的疑云却越来越重。
仅仅是抄写一个名字和八字？
事情会这么简单吗？
刘总费这么大周章，付如此高的代价，难道只是为了让我们做一群抄写员和张贴工？
“林羽，我能看看吗？”叶琳琅的声音在我身后响起，带着一丝无法抑制的好奇。
我转过身，将手里的木盒和信封暂时交给她，然后示意她过来。
我指着那堆阴聘，对她说：“你来看看这纸。”
叶琳琅好奇地走了过来，她学着我的样子，伸手想要去触摸那惨白的纸张。
她的手指纤细白皙，与那纸的颜色形成了鲜明的对比。
然而，就在她的指尖即将触碰到纸张的瞬间，我却猛地抓住了她的手腕。
“嗯？”她疑惑地看向我，眼神里带着一丝不解。
我摇了摇头，目光变得严肃起来，压低了声音，用只有我们两个人才能听到的音量说：“看看就好，别问太多。记住，刘总让我们做什么，我们就做什么。不该我们知道的，一个字都不要探究。”
我的话语里带着不容置喙的警告。
这不是在恐吓她，而是在保护她。
在这条诡异的灰色地带上，好奇心往往是催命的毒药。
知道的越少，就陷得越浅，也就越安全。
叶琳琅冰雪聪明，她立刻从我凝重的表情中读懂了深意，眼中的好奇迅速褪去，取而代之的是一丝后怕。
她轻轻点了点头，顺从地把手收了回来。
简单的仪式感之后，真正艰巨的任务开始了。
我转过身，面向一直像三尊雕塑般立在旁边的带头墨镜男和他的两个手下。
“活儿来了。”我的声音恢复了冷静与果断，“现在开始分工。”
墨镜男向前一步，微微颔首，等待我的指令。
“你，带一个人，”我指向墨镜男，“负责城东和城南。所有老旧小区的下水道井盖背面、十字路口电线杆的阴影处、废弃的公共厕所隔间门后，这些地方，务必贴满。”
我顿了顿，将目光转向他身后的另一个人：“你，负责城西和城北。你们的目标是人员密集但流动性大的阴气聚集地。比如，电影院的最后一排座位底下、医院太平间的后门附近、二十四小时营业的网吧和KTV的消防通道。记住，贴的时候要隐蔽，不能引起注意。”
我的语速不快，但每一个字都像是一颗钉子，精准地钉入他们需要执行的任务版图里。
这些地点并非我信口胡诌，而是根据这类事件的传统“规矩”精心挑选的。
阴聘，顾名思义，是给“阴”看的，自然要贴在阴气最盛、最容易被“它们”看到的地方。
三人都默默点头，表示明白。
他们是专业的，从不多问为什么，只关心怎么做。
安排完任务，我将目光重新投向那座纸山，心里那股不祥的预感再次翻涌上来。
九十斤纸，按照一张A4纸大约5克来算，这至少是九千张。
三天时间，也就是七十二小时。
要把这九千张“催命符”一样的东西，一张张抄写、再一张张贴满整座城市的阴暗角落……
就在这时，那个一直沉默寡言的带头墨镜男，突然开了口。
他的声音沙哑，像是被砂纸打磨过一样。
“林哥，”他皱着眉头，指了指那堆小山似的阴聘，语气里带着一丝显而易见的为难，“三天时间，九十斤……这……这根本不可能完成。”
他的话像一盆冷水，瞬间浇在我刚刚建立起来的计划上。
“我们三个人，加上你们俩，一共五个人。就算不吃不喝不睡，光是抄，恐怕两天都抄不完。更别说还要跑遍全城，找那些犄角旮旯的地方一个个贴上去。”他掰着手指，做了一个简单的计算，然后得出了一个令人绝望的结论，“这工作量，别说三天，就是给一个星期都未必够。”
他的话音落下，整个地下车库再次陷入了死一般的沉寂。
叶琳琅的脸色变得更加苍白，就连那两个一向面无表情的汉子，眼神里也流露出一丝动摇。
我盯着那堆纹丝不动的“阴聘”，它们仿佛在无声地嘲笑着我的不自量力。
墨镜男提出的问题是致命的，它不是流程上的瑕疵，而是根本性的、无法逾越的障碍。
刘总的要求是“三天之内，必须办妥”，这句命令的背后，隐藏着不容违抗的威严和失败后无法预料的恐怖后果。
时间，这个最公平也最无情的敌人，第一次露出了它狰狞的面目。
我的大脑在飞速运转，像一台超负荷的计算机，疯狂地检索着所有可能的解决方案。
一个又一个念头闪过，又被迅速否定。
增加人手？
不行，这事知道的人越少越好。
向上头申请延期？
更是天方夜谭，刘总那种人，只会看结果，从不听借口。
那该怎么办？
车库顶上的白炽灯发出“嗡嗡”的电流声，在寂静中显得格外刺耳。
每个人的目光都聚焦在我的身上，等待着我这个“领头人”给出一个答案。
压力，如同实质的海水，从四面八方挤压过来，让我几乎喘不过气。
墨镜男看着我紧锁的眉头，又补充了一句，像是在这堵绝望的墙上又砸下了一记重锤：“而且，林哥，光靠我们两条腿，就这么一家一家跑，一个地方一个地方找，速度太慢了……”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！