金色天幕开启。
画面一片寂静，灰白色调，宛如死亡的滤镜。
场景定格在一栋破旧居民楼中，外表正常，内部却异常安静。镜头穿入一间旧屋。
——墙上贴着红色“喜”字。
——但客厅中央，摆放着一口雪白的婴儿棺材。
周围摆满贡品，香火燃起，冥币飞舞，桌上的遗像却是一张B超黑影图像。
【注：此灵异实体并未出生，也无姓名】
【规则描述：若某生命即将出现，且未来具备“鬼性”，其存在将提前被列入死亡备案】
【灵异属性：因果预葬、概念污染、反向时间逻辑】
镜头一转——窗户外，整整七栋居民楼，每一户都在为“未出生”的婴儿举行葬礼。
他们跪拜、哭号、烧纸——而所有“遗像”，都只是超声图，甚至有些只是一张张“怀孕检测报告”。
就在此刻，门外传来一道声音：
“你……不能出生。”
画面扭曲，一道身影走入，正是——镜王·杨间。
镜头突变。
整栋楼像是感知到他的到来，所有棺材齐齐震动，一道冰冷无情的灵异“规则声音”响起：
“存在编号·镜王。”
“你体内曾融合三只灵异。”
“已失去‘人类诞生资格’。”
“你的存在，将被补办一场‘诞生前葬礼’。”
下一秒，一口新的婴儿棺材出现在杨间面前，上面赫然刻着他的名字：“杨间”。
而他的出生日期，变成——永远未到来。
斗破世界
萧炎猛地起身，脸色发白：
“他们……要把杨间的‘出生’当成错误抹除？”
药老低沉出声：
“那不是‘杀死’，那是‘让你从未存在’。”
“你留下的痕迹，你活着做的一切，都不曾出现。”
萧炎怒道：“怎么可能？！他可是鬼王！”
药老闭眼：“这就是恐怖——你不是因为什么被杀。”
“你是因为‘你本不该存在’。”
“连出生的权力，都是规则赐予的。”
斗罗世界
比比东脸色空白，良久才开口：
“这……不是鬼了。”
“这是概念抹除。”
唐叁咬紧牙关：“诞生前的葬礼……那不就等于不让一个希望出现？”
“神秘复苏世界……连‘希望的开头’都能被抹除。”
比比东冷声：“这不是灭族，是灭你出生前的所有因果链。”
“你什么都没做，但世界已经提前认定——你应该死。”
仙逆世界
李慕婉手指颤抖：“王林，他的出生……也能被否定吗？”
王林表情前所未有地沉重：
“我走遍万界，为了逆天改命，但我仍有‘出生’作为凭依。”
“杨间的敌人，是整个世界在说——你不该来。”
“那不是杀他，是‘不让他成为他’。”
“若他输了，我们连曾经知道过他……都不会存在。”
遮天世界
叶黑神色森冷：
“从未出生，却有葬礼。”
“这是对一切命运、存在、因果、理智的最大嘲讽。”
黑皇低声发抖：“我、我也太怕了吧，主人……我出生的时候……没人准备棺材吧？”
叶黑看了他一眼，沉声：
“如果神秘复苏那世界的规则感染了这里，怕是……”
“你正在说话的时候，就已经被写入了遗像。”
三体世界
丁仪额头冷汗直冒：“出生权……概念级否定？”
罗辑沉声补刀：“这已经不是逻辑层防御可以阻挡的。”
“这是世界级基础设定中的一种自清机制。”
“杨间被认定为‘污染世界的错误’，所以被提前写进死亡。”
“这……不是灵异。”
“这是世界人格化后的主动防御反扑。”
雪中世界
徐凤年看着那口写着“杨间”的婴儿棺材，久久不语。
老黄轻声道：
“你不是不能活。”
“而是世界觉得，你不配活。”
“连哭一声的机会都不给。”
“谁还活得过这个鬼世界？”
徐凤年缓缓开口：
“杨间不是最强的。”
“他是——最不该出现却还坚持活到现在的人。”
光幕再次变化
棺材盖开启。
但没有看到“尸体”。
里面，是一张纸。
——写着他母亲生他那天，签的出生通知书。
杨间低头一笑。
他将那张纸贴在自己额头。
下一秒——三鬼融合、镜影映照、鬼眼睁开！
他望向整片诞生祭坛，低声：
“我早就死了。”
“但你不能说我没来过。”
“这世界有没有我，不是你说了算。”
遮天世界
叶黑站在石台上，盯着天幕那口棺材的画面，神色深沉。
“你知道最恐怖的不是‘死亡’，而是‘你连活过的资格都被世界否定’。”
狠人大帝目光冰冷，轻声回应：
“这种否定，不是杀。”
“是连‘被人记得’的痕迹都抹去。”
“你什么都没做，却被整个宇宙写上‘你不该存在’。”
黑皇在一旁颤抖得像条发抖的狗：“大帝……我们是不是也有可能哪天……睡着了，就变成一个‘未出生的错误’？”
叶黑望着天幕缓缓道：
“如果没有杨间站出来。”
“有朝一日，我们都可能会醒来——发现连自己是谁都没有人记得。”
斗破世界
萧炎面色阴沉，拳头捏得咔咔作响：
“神秘复苏世界的恐怖程度……已经不是可以‘战胜’的了。”
“它连你‘来不来’都要控制。”
药老平静地叹道：“你出生之前，世界就已经准备好了你‘不该来’的理由。”
“就像——提前判你死刑，只因你可能会扰乱秩序。”
美杜莎走入大厅，声音冰冷：
“那如果我怀上孩子，在那世界里，会不会……被邻居集体来烧纸？”
“烧给未成形的‘鬼’？”
萧炎猛地转头，眸光凝厉：“绝不允许。”
药老低声：“除非你比整个世界还要固执。”
“像他——杨间那样。”
仙逆世界
王林轻声叹息：
“生死轮回，在他们那里成了……笑话。”
“连诞生权都能被剥夺——那‘人’还算是‘人’吗？”
李慕婉眼神闪过一丝迷惘与寒意：
“王林，如果那规则来我们世界……”
“我们……会提前被送进棺材吗？”
王林沉默片刻，低声回答：
“只要有‘命运因果’存在，就有资格活。”
“而神秘复苏那里，是连因果都被割断。”
“你不是因为犯了错，而是因为你‘可能存在’就被清除。”
“他们不需要审判——他们直接准备葬礼。”
斗罗世界
唐叁强忍着心头的不安，望着天幕久久未语。
宁荣荣小声问：“你在想什么？”
唐叁闭上眼睛：
“在想如果小舞当年没被献祭……”
“在那个世界，她甚至可能连‘出生’都没有被允许。”
“她不是死于战斗，而是被判定‘生错了’。”
小舞脸色苍白，紧紧抓着唐叁的手：
“我不怕死。”
“可我怕……从来没人知道我来过。”
唐叁咬牙：“所以杨间赢了。”
“他至少告诉了世界——‘我来过’。”
三体世界
丁仪狠狠吸了口冷气：
“从未出生，就被送葬。”
“这是文明最极端的死刑逻辑。”
罗辑望着数据报告，冷静地分析：
“神秘复苏不是在控制人类行为。”
“是对‘人类出现’这件事本身，做出预防性扼杀。”
“等于在胚胎阶段就下结论：这个人有鬼性，直接否定。”
丁仪咬牙：
“那……还有什么意义？”
“活着这件事，本身都需要‘合规申请’了？”
罗辑淡淡说：
“所以杨间才反抗。”
“他活着，是在替所有人争取‘哪怕你未来会变坏，也得先给我来一次’的资格。”
雪中世界
徐凤年坐在营帐中，望着那“杨间棺材”的画面，神色莫测。
老黄问：“怎么？心有触动？”
徐凤年苦笑：
“说到底，我们拼了命，也不过是想活出个名声。”
“可那人——是活着，却连‘出生记录’都被否定。”
“如果是我……”
“我可能会直接疯。”
老黄喃喃：
“而他没疯。”
“他拿自己的‘出生通知书’，贴在棺材上说：‘我来过。’”
“这句话……真重。”
徐凤年摇头：
“可惜说这话的，是全世界最孤独的一个人。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！