冰冷的水流哗哗地冲击着白瓷洗手盆。林子琪双手撑在光滑的黑色大理石台面边缘，指关节因为用力而泛白。
她低着头，水流不断从金色的水龙头里涌出，砸在盆底，溅起细小的水花，有些打湿了她按在台面上的手背，水很凉，刺骨的寒意顺着指尖蔓延上来。
镜子里映着一张惨白的脸。头发有些散乱，几缕湿漉漉地贴在额角和鬓边，眼睛红肿得像两个核桃，眼皮沉重地耷拉着，遮不住里面布满的血丝。
脸颊上泪痕纵横交错，有些地方被胡乱抹过，留下浅浅的水渍和皮肤摩擦后的微红。嘴唇被自己咬破了，下唇内侧凝着一点深色的血痂，边缘有些肿胀。
最刺眼的是胸前那片污渍，米色的棉布上，乳白色的慕斯和红色的覆盆子酱混合着，洇开一大团深色的、粘腻的痕迹，边缘不规则地蔓延开，像一张咧开的、无声嘲笑的嘴。
金箔碎片粘在布料纤维里，在头顶明亮的灯光下反射着细碎、扎眼的光。
林子琪盯着镜子里那个狼狈不堪的身影，巨大的水晶吊灯悬在头顶，无数切割面折射出冰冷刺目的光芒，将镜中人的每一个不堪的细节都照得无所遁形——红肿的眼，破了的唇，散乱的发，还有胸前那块像耻辱印记般的污渍。
她看着镜中那双布满血丝、空洞无神的眼睛，那里面映着顶灯晃动的光晕，也映着她自己苍白如鬼的脸。
一股强烈的恶心感猛地涌上喉咙，她猛地弯下腰，对着光洁的白瓷洗手盆干呕起来，胃里空空如也，只有酸涩的胆汁灼烧着食道，她剧烈地咳嗽着，身体不受控制地痉挛，每一次抽动都牵扯着胸前那片冰凉粘腻的污渍，带来更深的寒意和屈辱。
眼泪混合着生理性的泪水再次汹涌而出，大颗大颗地砸进洗手盆里，被哗哗的水流迅速冲走，消失得无影无踪，只留下脸上湿漉漉的冰凉。
她咳得浑身脱力，才勉强直起身，水流依旧在哗哗作响，冰冷的水珠溅在她滚烫的脸上，带来短暂的刺痛。她看着镜子里那个弯腰咳嗽后更加狼狈的自己，巨大的绝望和冰冷的孤独感像无数根细密的针，瞬间刺穿了摇摇欲坠的防线，她再也支撑不住，身体沿着光滑冰冷的台面边缘，无力地滑了下去。
冰冷坚硬的大理石地面瞬间贴上她的膝盖和小腿，刺骨的寒意顺着布料渗透进去，她背靠着同样冰凉的洗手台柜门，蜷缩起身体，双臂紧紧环抱住自己，单薄的米色连衣裙下摆堆在冰冷的地面上，她把脸深深地埋进屈起的膝盖里，肩膀无法控制地剧烈抖动起来。
这一次，她不再压抑，喉咙深处发出沉闷的、被布料阻隔的呜咽声，像受伤的小兽发出的悲鸣。
滚烫的泪水瞬间浸湿了膝盖上的布料，留下深色的水渍，呜咽声越来越大，变成了无法抑制的、破碎的抽泣。每一次抽泣都牵扯着胸腔，带来撕裂般的疼痛。她死死地咬着自己的手臂，牙齿隔着薄薄的布料深深陷进皮肉里，试图用尖锐的疼痛来压制那汹涌的悲伤和巨大的屈辱感。
手臂上传来的疼痛感是真实的，却丝毫无法缓解心底那片无边无际的冰冷和绝望。
沈母那些温和的话语，像冰冷的毒蛇，在她脑海里反复盘旋、噬咬：“有些圈子……门开着，但未必是每个人都能走进去的……”“差距太大，时间久了，两个人都会累……”每一个字都像淬了毒的针，精准地刺向她最脆弱的地方。
餐桌上那些带着评估、轻慢甚至怜悯的目光，在她眼前晃动，叉子切肉时刺耳的摩擦声，叉柄磕碰盘沿的脆响，慕斯掉落时的“啪嗒”声，还有那些低低的、带着玩味的议论……所有的声音混杂在一起，像一张巨大的网，将她死死缠住，勒得她无法呼吸。
为什么？为什么是她？她只是……只是喜欢上了一个人，她努力学习，拼命打工，想靠自己的双手站稳，她没有奢求过不属于自己的东西，可为什么，仅仅是存在，就成了一种错误？就必须要承受这样的羞辱？巨大的委屈和不甘像岩浆一样在心底翻涌，灼烧着她的五脏六腑，却找不到任何出口，只能化为更加汹涌的泪水，汹涌而出。
洗手间里空无一人，只有哗哗的水流声不知疲倦地响着，像永不停歇的背景噪音。
巨大的镜面冰冷地映照着角落里那个蜷缩成一团、不断颤抖的身影，顶灯的光芒璀璨而冰冷，公平地洒在光洁如镜的黑色大理石地面上，洒在金色的水龙头上，也洒在那个被巨大的悲伤和屈辱击垮的女孩身上。
空气里弥漫着高级香薰清冷的气息，混合着淡淡的消毒水味道。
林子琪不知道自己哭了多久，直到喉咙嘶哑，胸口闷痛，眼泪似乎也流干了，只剩下身体间歇性的、无法控制的抽搐，她慢慢地、极其艰难地抬起头。
手臂上被自己咬过的地方留下两排清晰的、深紫色的齿痕，带着尖锐的疼痛。她扶着冰冷的洗手台边缘，用尽全身力气，摇摇晃晃地站了起来。
双腿发软，膝盖因为长时间的冰冷和蜷缩而僵硬刺痛，她踉跄了一步，扶住台面才勉强站稳。镜子里的人影更加清晰了，红肿的双眼空洞无神，脸颊上泪痕狼藉，嘴唇上的血痂格外刺目。
而胸前那片污渍，经过泪水的冲刷和她刚才无意识的揉蹭，变得更加扩大和狰狞，湿漉漉地紧贴在皮肤上，散发着甜腻的奶油味和冰凉彻骨的寒意。
她看着镜中的自己，眼神里没有了之前的悲伤，只剩下一种近乎麻木的冰冷和死寂，她拧开金色的水龙头，水流依旧冰冷刺骨，她伸出颤抖的双手，捧起冰冷的水，一遍又一遍地泼在自己滚烫的脸上。
水流顺着脸颊、脖颈流下，浸湿了衣领，和胸前的污渍混在一起，带来更深的寒意，她用力揉搓着脸颊，试图洗掉泪痕，也洗掉那份深入骨髓的屈辱感。
皮肤被搓得发红发痛，但镜子里那双空洞的眼睛，依旧没有半分神采。
她关掉水龙头。水流声戛然而止，洗手间里陷入一片死寂，只有她沉重的、带着鼻音的呼吸声，在空旷华丽的巨大空间里显得格外清晰和孤独，她看着镜子里那个湿漉漉的、胸前一片狼藉的、眼睛红肿无神的自己。
巨大的别墅像一个冰冷华丽的牢笼，无声地矗立在周围，外面的宴会厅里，音乐和笑语似乎从未停止过，而她，被困在这个铺满大理石、弥漫着冷香的华丽囚室里，胸前带着一块无法洗刷的、名为“差距”的耻辱烙印。
冰冷的水珠顺着她的发梢和下巴不断滴落，砸在光洁如镜的黑色台面上，发出微不可闻的“嗒、嗒”声，像倒计时的秒针，敲打着这片令人窒息的死寂。