夜色像一滩浓墨，顺着天际线缓缓晕染开来。城市的霓虹灯在车窗外划出一道道模糊的光带，像是某种不稳定的信号，闪烁着，忽远忽近。车内音乐低低地流淌着，旋律被风声剪碎，又拼接回原形。董小鱼的手指无意识地敲打着方向盘，节奏与心跳同步，却又仿佛慢了一拍。
她记得自己是要去见一个人——一个曾说能帮她打开新世界的门的人。但此刻，那个名字却像从记忆中被抽走一样，空荡荡地悬在脑海里，怎么也抓不住。
前方的红灯亮起，她踩下刹车。轮胎摩擦地面的声音短促而尖锐，像是某种警告。就在那一刹那，后方传来一声沉闷的撞击。整个车身猛地前倾，安全带勒进肩膀的瞬间，她看见挡风玻璃裂成蛛网，碎片四溅如星尘。
视线模糊了。耳边嗡鸣不断，像有无数根针在耳膜上轻轻戳刺。她试图呼吸，却发现胸口像是压了一块千斤巨石，空气被堵在喉咙口，无法顺畅地进入肺部。她挣扎着伸手去够副驾驶座上的手机，指尖触到冰凉的金属边缘，心里升起一丝希望。
屏幕亮起的一瞬，血迹滑落，在屏幕上留下一道蜿蜒的痕迹。她的手指颤抖着，刚按下紧急联系人的快捷键，屏幕上却突然弹出一行陌生的文字：
直播系统已激活
字是红色的，像是用血写就，刺目而诡异。她还没来得及反应，紧接着又跳出一行更小的字：
初次触发·生存挑战
她愣住了，心脏剧烈跳动，仿佛要冲破胸腔。那一刻，世界仿佛安静下来，连疼痛都变得遥远。她听见自己急促的心跳声，像鼓点一样敲击着神经末梢。然后，一切归于黑暗。
黑暗是一片柔软的茧，包裹着她残存的意识。她不知道自己在哪里，也不知道时间过了多久。只有一种奇异的感觉萦绕心头：她似乎还“活着”，但又不完全属于这个世界。
声音从虚空中传来，断断续续，像是穿过层层水幕才抵达她的耳朵。
“……欢迎接入……直播系统……”
“任务……挑战……完成可获得奖励……”
“当前能力……观众情绪感知……已解锁。”
她努力捕捉这些信息，试图拼凑出完整的含义。然而每一个词句都像漂浮在雾中的碎片，难以抓住。她只能依靠本能去理解，去接受。
“你终于醒了。”一道低沉的声音忽然响起，混杂在系统的提示音中，若即若离。
她猛然一惊，意识像被拉回现实。那声音不是系统，而是……另一个存在？她想追问，却发现自己的思维像被困在泥沼中，越是挣扎，越陷越深。
“别急。”那声音继续说道，“你会明白的。”
接着，所有声音都消失了，只剩下一种奇异的寂静。她感到一股力量缓缓注入身体，像是电流流经四肢百骸，带来一种前所未有的清晰感。她开始能感受到某种情绪的波动——微弱、遥远，但却真实存在。
那是……期待？
她还没来得及细想，意识便再次坠入深渊。
她睁开眼时，白炽灯管在头顶发出轻微的嗡鸣。消毒水的味道扑鼻而来，混合着窗帘缝隙透进来的阳光，营造出一种奇妙的真实感。
她躺在医院的病床上，手臂上插着点滴。床边的监护仪规律地跳动着绿色曲线，显示着生命体征正常。护士正在记录数据，听到她醒来，抬起头露出温和的笑容：“你醒了？感觉怎么样？”
她张了张嘴，喉咙干涩得发疼，声音沙哑：“我……没事？”
“是的，”护士点头，“虽然车祸看起来挺严重，但你身上几乎没有外伤，只是有些轻微脑震荡。医生说你可以随时出院。”
她怔住了。车祸那么猛烈，怎么可能……一点事都没有？
她低头看向自己的手，皮肤完整，没有擦伤，也没有淤青。她抬起另一只手，指尖微微颤抖，像是不敢相信这一切是真的。
她闭上眼，脑海中浮现出昏迷中听到的那些话语，还有那行红色的提示文字。
直播系统已激活
初次触发·生存挑战
她猛地坐起身，顾不上头晕目眩，伸手去摸放在床头柜上的手机。屏幕点亮的瞬间，她快速打开浏览器，输入几个主流直播平台的名字。
页面加载出来，五花八门的内容涌入视野。娱乐、游戏、美食、旅游……应有尽有。但她却在搜索框里输入了四个字：
权谋江湖
结果寥寥无几。只有几个账号零星发布过相关内容，且关注度极低。
她盯着屏幕看了许久，眼神逐渐变得坚定。她知道，这将是一个机会。
她想起昏迷中听到的那个声音：“你会明白的。”
也许，这就是命运给她的答案。
她点开其中一个视频，标题写着：“江湖门派之谜——消失的‘影阁’”。画面模糊，拍摄者语焉不详，但最后一句话却让她心头一震：
“如果有一天，你发现自己站在命运的岔路口，请记住，选择比等待更重要。”
她合上手机，目光投向窗外。阳光透过玻璃洒进来，落在她苍白的脸颊上，带着一丝暖意。
她低声自语：“那就从这里开始吧。”
说完，她掀开被子，准备办理出院手续。
窗外的阳光像一层薄纱，轻轻覆盖在董小鱼的脸颊上。她站在医院门口，手里攥着刚办完出院手续的纸张，风吹过来时，纸边轻轻翻动，像是某种无声的催促。
手机握在另一只手中，屏幕亮着直播平台的注册页面。她盯着那几个输入框看了很久，手指悬在键盘上方，迟迟没有动作。实名认证、银行卡绑定、身份验证……每一项都像一道门槛，将她与那个未知的世界隔开。
她深吸一口气，闭了闭眼，再睁开时，眼神已经变得坚定。
注册的过程比想象中繁琐。她在平台上翻看那些热门博主的主页，模仿他们的简介格式，把“权谋江湖”四个字写进个人签名。她不知道这四个字会带来什么，但她记得昏迷时听到的那句话：“选择比等待更重要。”
视频是当晚录制的。
她坐在出租屋的床上，背后靠着墙，手机支架歪斜地立在桌角。镜头前的她穿着病号服，头发凌乱，神情有些疲惫。她讲的是自己最熟悉的一段桥段——关于一位被背叛的门派少主，在山林间独自求生的故事。
剪辑时，她误删了一段口误片段。画面里，她停顿了一下，低声自语：“那夜的黑影……到底是谁？”然后迅速切掉了。
她没注意到这一段被自动缓存进了草稿箱，只是觉得视频节奏顺畅了些。上传后，她关掉软件，倒头就睡。
第二天醒来，她第一件事就是打开APP查看数据。
播放量：57。
评论：3条。
其中两条是嘲讽：
“你是从精神病院跑出来的吗？讲这些玩意谁看啊？”
“标题党，浪费我两分钟。”
第三条是个匿名用户留下的：“有点意思，继续讲下去。”
她盯着屏幕看了很久，手指缓缓滑动，直到指尖发酸。她没有删除评论，也没有回复任何一条。她只是点开后台的数据分析功能，开始复盘自己的表达方式和内容结构。
她的声音太平淡了，缺乏情绪起伏；开场太慢，观众流失率高；节奏控制得也不够紧凑，容易让人失去耐心。
她又点开系统里的“观众画像分析”。
图表弹出，密密麻麻的标签中，“江湖起源”这个词反复出现，像是某种暗示。
她合上手机，走到窗边。楼下有孩子在嬉闹，远处传来早餐摊热油爆锅的声音。她看着街道对面的广告牌，上面是一个游戏主播的宣传图，笑容灿烂，背景是满屏的弹幕和礼物特效。
她忽然意识到，自己还从未真正尝试过。
她重新打开剪辑软件，开始策划第二条视频。
主题很明确：江湖门派的起源。
她在网上搜索资料，翻阅各种虚拟设定集，也查阅了一些现实中的历史文献。她将《沧浪剑谱》中的门规与唐代的武官制度结合，又参考《天机门志》中对江湖势力的描述，加入一些地理变迁的推测。
剪辑过程中，她脱口而出一句从未读过的句子：
“夜行三更，风起于林。”
她愣住了。
这句话她确定自己没有看过，也没有听人说过。可它却如此自然地从口中流露出来，仿佛早已藏在记忆深处，只是此刻才被唤醒。
她停下手中的操作，盯着屏幕，试图回忆这句话的来源。但越是想，越是一片空白。
她摇了摇头，继续剪辑。
视频发布后的两个小时，播放量缓慢上升。这一次，评论多了起来，虽然不多，但至少不再是冷清的数字。
有人留言说：“这段分析很有逻辑，感觉你不是瞎编的。”
还有人问：“你说的这些门派，现实中真的存在吗？”
她没有回答，只是默默记录下这些反馈。
深夜，她躺在床上，手机放在胸口，屏幕上跳动着实时观看人数。直播间还没有开启，但已经有十几个人进入了预约页面。
她望着天花板，脑海中浮现出那个低沉的声音：“你会明白的。”
她不知道这是幻觉，还是系统的一部分。但她知道，自己已经踏上了一条无法回头的路。
她翻身坐起，拿起笔记本，写下新的计划：
下一步：深入江湖权力结构演变史
参考资料：《寒山秘录》残卷（网络版本）
她划掉最后一笔，抬头看向窗外。
夜色浓重，城市灯火如星，铺陈在远方的地平线上。她忽然想起车祸那天晚上，红灯亮起前的那一刻。
她当时看见了什么？
她记不清了。
但她知道，那一定很重要。
夜色沉沉，董小鱼坐在屏幕前，手指悬在键盘上方。她刚刚结束一场直播，内容是关于江湖门派的起源与权力结构演变。观众不多，但比上一次多了几分耐心。她能感觉到，有些东西正在悄然改变。
她回放了部分录播片段，试图分析自己的表达是否足够清晰、逻辑是否连贯。忽然，她的目光停在某一段画面中——那是她脱口而出的一句台词：“夜行三更，风起于林。”
这句话像是从记忆深处涌出，毫无征兆地跳入她的口中。她皱眉，反复播放那一段，仿佛要从中捕捉什么遗漏的信息。
窗外的城市灯火如星子洒落，远处传来车辆低鸣。她没有开灯，任由屏幕微光映照着她的脸。她感到一种奇怪的熟悉感，那种感觉就像她曾在某个夜晚，亲耳听过这句话。
她摇了摇头，关掉回放页面，转而打开后台的数据分析面板。系统自动将观众留言中的关键词汇总成图谱，其中“江湖”、“门派”、“权谋”等词高频出现。她点开一个标签，跳出一条留言：“你说的那些门派，现实中真的存在吗？”
她没有回复，只是默默记下这个问题。
第二天清晨，她带着笔记本和手机走进市图书馆。她需要查证一些资料，尤其是关于“无影门”的记载。这个名称出现在她昨晚整理的一条评论里，是一个匿名用户提到的：“你讲的这些，有点像‘无影门’的手法。”
她当时并未在意，直到搜索“无影门”时，发现网上几乎没有相关记录。只有几处古籍提及过类似的名字，但都语焉不详，且被标注为“传说性质”。
她在图书馆数据库中输入关键词，筛选出一本名为《寒山秘录》的古籍残卷。系统提示该书为馆藏孤本，需预约调阅，每日限流三人。
她咬了咬牙，在平台私信中找到一位图书管理员，说明来意，并附上一小笔打赏作为谢礼。对方很快回复，表示可以代为查阅并扫描部分内容发给她。
等待的过程漫长。她回到出租屋，翻看之前收集的资料，试图拼凑出一个完整的轮廓。她将“无影门”与各大江湖势力进行对比，却发现其行事风格异常隐秘，几乎不留痕迹。唯一可考的只有一句话：“夜行不声，杀人无形。”
她心头一震。
那正是她车祸前听到的最后一句话。
她猛地合上笔记本，心跳加快。她不知道这是否只是巧合，但她开始怀疑，这场车祸背后，或许隐藏着某种更深的东西。
当晚，她决定尝试在直播中提及“无影门”这个名字。她知道风险，但直觉告诉她，必须迈出这一步。
直播开始后，她先聊了些无关紧要的内容，试图让气氛自然过渡。然后，她缓缓说道：“今天想和大家聊聊一个比较冷门的门派，名字叫……无影门。”
话音刚落，屏幕上突然弹出一个红色警告框：
【该内容涉及平台敏感词库，禁止传播】
她怔住了。
系统立刻中断了直播，所有观看人数归零，回放功能也被强制关闭。她迅速截图保存警告信息，试图分析原因。她注意到警告框底部有一串编号：#M-0927。
她瞳孔一缩。
这是她手机锁屏密码的设定日期——09月27日。
她盯着那串数字看了很久，手指微微颤抖。她不明白这意味着什么，但她清楚，这不是巧合。
她重新打开电脑，尝试用拼音形式输入“wuyingmen”，再次测试直播功能。这一次，系统没有任何反应。她又试着替换其他组合，依然正常。唯独当她打出完整名称时，才会触发警告。
她意识到，问题不在“无影门”这个词本身，而是它背后的某种关联。
她关掉直播软件，点开浏览器，继续搜索“无影门”的相关信息。她找到了一份网络流传的残缺文献，其中提到该门派擅长潜伏与刺杀，行动时无声无息，如同幽灵般来去自如。
她逐条对照自己掌握的江湖知识，标记出相似之处。越是比对，越觉得不对劲——那些描述，竟然与她车祸前的记忆高度吻合。
她闭上眼，努力回忆那天晚上的情景。红灯亮起，车轮急刹，一道黑影从路边闪过……
她猛然睁开眼。
那不是幻觉。
那是真实存在的。
她抓起笔记本，把所有线索一一列出来：
车祸前听到的话：“夜行不声，杀人无形。”
直播中首次说出“无影门”即遭屏蔽。
系统警告编号与手机密码日期一致。
古籍中对该门派的描述与其记忆完全吻合。
她的心跳越来越快。
她不知道“无影门”到底是什么，也不知道他们为何会出现在她的记忆中。但她隐约感觉到，自己与这个神秘组织之间，有着某种无法言说的联系。
她站起身，走到窗边。夜色依旧浓重，城市灯火铺陈在远方的地平线上。她望着那片黑暗，脑海中浮现出那个低沉的声音：
“你会明白的。”
她不知道这是幻觉，还是系统的一部分。但她知道，自己已经踏上了一条无法回头的路。
她转身坐下，拿起笔，在笔记本上写下新的计划：
下一步：调查“无影门”成员特征及活动区域
参考资料：《寒山秘录》残卷（待管理员发送）
她划掉最后一笔，抬头看向窗外。
夜色深沉，街道空旷。她忽然想起一件事——
那个图书管理员，至今还没有回复她的消息。
第四章首战告捷