“叮铃铃——”
华夏觉醒者大学的上课铃响起，陈默背着帆布包，快步穿过操场。失去虚实转化能力后，他每天需要提前十分钟出门，才能赶上教学楼的早课。路过训练场时，他下意识地停住脚步——那里，江夜正带着新生练习基础的拳脚功夫，左臂的冰晶义肢在阳光下泛着柔和的光，动作和当年教他时一模一样。
“陈默！又要迟到了！”张狂的大嗓门从身后传来，他穿着普通的运动服，腰间别着个旧钱包，里面塞着兼职送外卖的单据，“今天老李的‘文明史’课要点名，迟到一次扣三分！”
陈默笑着加快脚步。失去雷法能力的张狂，成了校园里最“接地气”的存在：白天在机甲维修厂当学徒，晚上给新生当格斗教练，据说上个月还因为徒手拆了台报废机甲的发动机，被老李抓去写了五千字检讨。
教学楼的走廊里，莉娅正踮着脚往公告栏上贴星图。没有了光翼和空间感知，她改用最原始的卷尺测量间距，额头上沾着淡淡的墨水印。“阿默，帮我看看这颗恒星的位置对不对？”她指着星图边缘的一个红点，“前几天观测时总觉得角度有点偏，没有空间感知...总怕标错。”
“左边移三毫米。”陈默伸手帮她调整，指尖触碰到纸张的瞬间，两人都笑了——放在以前，莉娅只需动动念头就能精准定位，而现在，他们学会了用尺子和铅笔，一点点校准误差。
教室后排，凌霜正低头整理笔记。冰蓝色的长发剪短到齐肩，曾经能冻结维度的冰脉能量，如今只够让她在冬天喝到温热的奶茶。凯尔坐在她旁边，机械臂换成了普通的假肢，正用右手笨拙地转着笔，屏幕上的逻辑代码被改成了手写的公式。
“昨晚整理的‘前宇宙文明年表’，你看看有没有错漏。”凌霜把笔记本推过去，纸页边缘写满了小字备注，“关于机械族情感模块的部分，我总觉得描述得不够准确...毕竟我们没亲身经历过。”
凯尔接过笔记本，指尖划过“情感与逻辑的平衡”那一行，突然笑了：“其实现在想想，没了机械臂反而更懂了。就像昨天修自行车，明明按步骤能修好，却因为着急拧错了螺丝——这大概就是‘情绪影响判断’吧。”
上课铃响的前一秒，五人挤在教室后门的角落坐下。老李推了推眼镜，目光扫过他们时，嘴角藏着笑意：“今天我们讲‘文明的本质’。有人说，文明的进步靠觉醒者的超能力；有人说，靠跨维度的武器...但在我看来，真正支撑文明走下去的，是当所有光环褪去，依然愿意认真生活的人。”
他指向窗外的操场：“江校长当年能守住东海市，不是因为他的SSS级能力，是因为他在废墟里，把最后一块压缩饼干分给了素不相识的孩子；你们能从维度夹缝接回他，也不是靠轮回之锋，是因为明知会失去能力，还是选择了‘我们’而非‘我’。”
下课铃响起时，陈默的笔记本上多了一行字：“平凡不是终点，是让每个人都能发光的土壤。”
?
周末的校园跳蚤市场上，五个身影忙得团团转。
张狂的摊位前摆着一堆机甲零件改造的小玩意儿：用齿轮做的钥匙扣、废铁拼的小机器人，最贵的是个龙纹造型的开瓶器，据说是用他当年的合金剑碎片熔铸的。“十块钱一个！不还价！”他扯着嗓子吆喝，额头上的汗珠顺着下巴滴在摊位布上，“买两个送张狂亲笔签名照——昨天刚拍的，帅得很！”
凌霜和凯尔的摊位卖手工冰淇淋。没有冰脉能量，他们就提前三天用冰箱冻好冰块，再一点点凿成碎末；凯尔的假肢不好发力，凌霜就帮他扶着搅拌碗，两人配合着往奶油里加水果丁，动作慢却格外默契。
莉娅的摊位最热闹。她把前几年用空间折叠收集的星尘，装进玻璃瓶做成“星空罐头”，每个瓶子里都塞着一张手写的小卡片：“这是猎户座的星尘，距离地球1500光年——即使走得再远，也别忘了抬头看看。”
陈默背着相机在摊位间穿梭，帮大家拍“营业照”。失去虚实能力后，他爱上了摄影，镜头里记录着张狂被小朋友追着要签名的窘迫，凌霜给冰淇淋撒糖霜时的认真，莉娅对着星尘罐头发呆的侧脸...每张照片的角落，都藏着一个小小的“江”字水印。
“咔嚓——”镜头转向市场入口时，陈默突然停住了。
江夜站在梧桐树下，正弯腰帮一个摔倒的小女孩捡气球。阳光穿过树叶落在他身上，冰晶义肢轻轻托着气球的线，动作温柔得不像曾经斩断过维度的人。不远处，老李和阿娅长老搬着一箱冰酪走来，三个长辈说说笑笑，影子在地上拉得很长。
“拍什么呢？”江夜走过来，伸手揉了揉陈默的头发，动作和当年在龙脉训练场时一样，“你小子的摄影技术越来越好了，改天给学校的招生手册当摄影师呗？”
陈默把相机递给他看，屏幕上的画面里，五个平凡的摊位在阳光下铺开，孩子们的笑声、金属碰撞的叮当声、冰淇淋融化的甜香...混在一起，比任何能量爆发的瞬间都要鲜活。
“在拍‘新的故事’。”陈默轻声说。
江夜看着照片，突然笑了：“我当年总觉得，守护文明得靠剑和能量。直到看见你们现在这样...才明白，文明最结实的根基，是有人在早餐摊前排队时会说‘谢谢’，是修自行车的师傅会多拧紧一颗螺丝，是失去超能力的孩子，依然愿意对着星尘发呆。”
?
傍晚的操场，夕阳把天空染成橘红色。
五人躺在草坪上，分享着张狂用卖零件的钱买的西瓜。没有了能量护体，蚊子在耳边嗡嗡叫，张狂手忙脚乱地挥着蒲扇，却把自己扇得直打喷嚏。
“说真的，你们后悔吗？”莉娅突然开口，指尖划过草叶上的露珠，“如果当初没启动轮回之锋，我们现在应该还能...在星海里飞。”
凯尔咬了口西瓜，汁水顺着下巴流到脖子上：“前几天修电脑时，帮一个老奶奶恢复了她孙子的照片，她非要塞给我一篮鸡蛋。那种感觉...比破解机械族的逻辑密码还踏实。”
凌霜望着教学楼的灯光：“昨天在图书馆整理旧档案，看到当年永冻星撤退时的日志，发现最动人的不是冰脉爆发的记录，是有个战士在最后一页写‘今天的雪很好看，希望能活着回去告诉家人’。”
张狂把蒲扇往地上一摔：“后悔个屁！老子现在能徒手拆机甲发动机，能教小屁孩打架，晚上还能给江夜那家伙带烤串——这种日子，比天天在星海里打打杀杀爽多了！”
陈默看着天边的导航星，它依然是夜空中最亮的那颗。失去维度之心后，他再也听不到江夜的意识残片，却总能在看到这颗星时，想起维度夹缝里的约定——原来“接他回家”的终点，不是让他回到过去的战场，是陪他坐在草坪上，分享一块有点甜的西瓜。
“你们看。”陈默指着操场边缘，江夜正背着一个睡着的小新生往宿舍走，步伐很慢，却走得很稳，“他回来了，我们也还在。这就够了。”
夜幕降临，跳蚤市场的灯笼一盏盏亮起。张狂的摊位前，最后一个龙纹开瓶器被买走；凌霜的冰淇淋卖完了，正和凯尔一起收拾冰桶；莉娅把剩下的星空罐头分给路过的学生，笑着说“明天再来看新的星图呀”。
陈默举着相机，拍下这一幕。镜头里，没有耀眼的能量爆发，没有跨维度的激战，只有五个平凡的身影，在暖黄的灯光下，认真地收拾着摊位，像收拾着一份珍贵的礼物。
他突然明白，老李说的“文明的本质”是什么——不是永不熄灭的超能力，是代代相传的认真：认真地守护，认真地失去，认真地在平凡里，开出属于自己的花。
而属于他们的故事，才刚刚开始。
教学楼的台阶上，江夜看着这一切，悄悄收起了刚想召唤出断剑的手。或许，比起用力量守护世界，看着这些孩子在阳光下慢慢长大，才是他能给这个文明，最温柔的礼物。
夜空的导航星，正对着操场的方向，亮得格外温柔。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！